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Kebebasan Beragama-Berkeyakinan 
dalam Hubungan Negara-Agama 


Asfinawati 


Pertama, saya ingin menyajikan Indonesia dalam pan- 
dangan saya melalui fakta-fakta berikut ini: 


”Polisi hingga saat ini masih menunggu keputusan Majelis Ulama 
Indonesia (MUI) mengenai pria yang mengaku sebagai nabi dan 
meresahkan warga Tulungagung yang berinisial GWK. Setelah 
ada keputusan dari MUI, polisi akan memproses hukum. Setelah 
ada pernyataan dari MUI, kami akan menindaklanjuti,” kata Kasat 
Intel Polres Tulungagung, AKP Paidi (Detik.com, 20 Mei 2010). 


Menteri Agama Suryadharma Ali kembali mengingatkan umat 
Islam di tanah air untuk mewaspadai gerakan radikalisme atas nama 
kebebasan demokrasi dan HAM yang banyak muncul belakangan 
ini. Gerakan tersebut kadang mendorong masyarakat untuk berpikir 
bebas berlebihan dan melanggar norma umum, katanya di hadapan 
peserta Muktamar XIV Pemuda Muhammadiyah, di Asrama Haji 
Pondok Gede, Jakarta, Kamis, (20/5). Salah satu contoh gerakan 
radikalisme kebebasan adalah adanya gugatan uji materi UU No 1/ 
PNPS/1965 tentang Pencegahan Penodaan Agama. Pemohon uji 
materi menilai UU PPA diskriminatif karena hanya mengakui enam 
agama saja di Indonesia (www.voi.co.id). 
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”Rancangan Undang-Undang Jaminan Produk Halal (RUU 
JPH) dinilai sangat diskriminatif dan tidak berwawasan kebang- 
saan.” Penilaian ini diungkapkan anggota komisi VIII DPR Tiurlan 
Hutagaol. Tiurlan mencontohkan makanan-makanan tertentu 
yang bagi satu agama dianggap haram dan bagi agama lain atau 
bahkan adat budaya satu suku merupakan makanan wajib dalam 
pesta adat. "Bagaimana menanggapinya?” seru Tiurlan. Ia meng- 
aku kecewa sebab suara kaum minoritas tidak dihargai pada 
rapat-rapat DPR saat membahas RUU ini (kompas.com, 26 
Agustus 2009). 


”Majelis ulama menginginkan agar sertifikat halal yang isinya 
mengenai pernyataan kehalalan suatu produk dikeluarkan oleh 
lembaga ulama, dalam hal ini adalah majelis ulama,” imbuh 
Maruf. Pernyataan ini terkait pembahasan RUU Jaminan 
Produk Halal oleh Panitia Kerja di DPR. Yang jelas, kata Maruf, 
jika sertifikasi halal itu diambil pemerintah, MUI mengharap 
perannya dalam menentukan halal tidaknya produk itu bagi 
masyarakat tetap ada, meskipun sekedar fatwa atau pernyataan 
(Viva News, 19 September 2009). 


”Kami menghormati fatwa ulama. Mudah-mudahan ulama dan 
pemerintah bisa bergandengan melayani kepentingan umat,” kata 
Menkes pada acara talk showmembahas vaksin meningitis yang 
mengandung enzim babi. Setelah difatwa haram, saya tentu akan 
mengembalikan ke Menteri Agama untuk mengambil langkah- 
langkah berikut. Ia juga menyatakan, "Depkes juga tidak bisa ikut- 
ikutan mempengaruhi ketentuan tentang keputusan halal dan 
haram karena merupakan wilayah ulama. Depkes sangat menya- 
dari karena tidak hanya bertanggung jawab kepada negara, tapi 
juga kepada Allah.” (Antara News, 27 Juni 2009). 


Apa yang pertama terbersit dalam benak dan hati 
kita saat mendengar fakta-fakta di atas? Diam-diam saya 
kuatir cuplikan peristiwa di atas tidak akan berpengaruh 
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apapun bagi sebagian orang: tidak rasa bingung, kege- 
lisahan, kecemasan apalagi kemarahan. Seakan ia fakta 
alamiah sejak awal-awal Indonesia diproklamasikan. 
Bagi saya, berita-berita di atassungguh mencemaskan. 
Dia tidak hanya menimbulkan kegelisahan tetapi sudah 
menjadi kegeraman. Berita pertama menunjukkan 
ketundukan inkonstitusional kepolisian kepada organisasi 
masyarakat-lembaganon kenegaraan Indonesia. Cuplikan 
kedua mewakili pandangan sesat pejabat negara tentang 
pemahaman demokrasi dan HAM yangartinya juga kese- 
satan terhadap amandemen UUD 1945. Selain melang- 
gengkan diskriminasi, pernyataan tersebutjuga provokatif 
karena sengaja disampaikan di depan muktamar pemuda 
salah satu Ormas Islam terbesar di Indonesia. Berita ketiga 
memperlihatkan arus pengutamaan (preference) terhadap 
kelompok mayoritas (yang artinya diskriminasi terhadap 
kelompoklain) sedang berputarkencang dilembagalegislatif 
Indonesia. Melalui hal-hal yang diusung sebagai hal privat 
(dalam hal ini makanan), secara halus dan diam-diam, 
negara hukum Republik Indonesia yang berkedaulatan 
rakyat perlahan-lahan berubah menjadi negara berketu- 
hanan yang mengutamakan agama tertentu. Kutipan 
keempat adalah ironi besar, karena adanya RUU Jaminan 
produk halal saja sudah mengkhianati tujuan bersama 
dibentuknya Negara Republik Indonesia, bagi ormas 
tertentu hal tersebut tidak cukup. Ormas tersebut ingin agar 
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kewenangan tersebut diserahkan kepadamereka. Pernyataan 
yangseolah benarkarena halal tidaknya suatu produkmemang 
bukan kewenangan negara. Tetapi solusi menyerahkan 
kewenangan tersebut melalui undang-undang ke tangan 
lembaga non ketatanegaraan adalah sebuah kesalahan yang 
lebih besar lagi. Celakanya, tata kehidupan Indonesia 
mungkin memang cenderung mengikuti arah angin. 
Bukannya tegak mengikuti konstitusi melainkan berputar 
searah kecenderungan yang dikesankan sedang menguat. 
Oleh karenanya, tidak heran Menkes dalam kutipan kelima 
dengan suka rela menyerahkan kewenangannya dalam 
bidang kesehatan kepada ormas dan departemen agama. 
Bahkan ia bertindak lebih jauh dengan membawa 
departemen kesehatan sebagai departemen yang tidak hanya 
bertanggungjawab kepada negara tetapi juga kepada Allah. 
Mungkin Departemen Kesehatan adalah departemenkedua 
yang beragama, setelah Departemen Agama. 

Membaca Catatan Harian Ahmad Wahib (LP3ES, 
1981), tampak jelas kegelisahannya mengenai hubungan 
negara-agama. Halitu muncul berkali-kali dalam berbagai 
isu. Mulai dari bahasannya sendiri tentang sekularisasi, 
catatannya tentang dicacinya Djohan Effendi karena 
pidatonya sebagai pimpinan HMI tahun 1969 tentang 
sekularisasi, komentarnya atas sekularisasi yang dibawa 
Nurcholis Madjid hingga keberadaan Departemen Agama. 
Di luar sekularisasi, Ahmad Wahib juga mencatat beberapa 
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kejadian penting tentang persinggungan masalah agama 
dalam kerangka negaraseperti pembakaran gereja dan atraksi 
kesenian yang dilempari serta dikacau oleh pemuda-pemuda 
Islam. Jika bagian ini diberi tahun, besar kemungkinan 
pembaca akan salah mengira catatan ini sebagai catatan 
harian pemuda abad 21. Ternyata setelah 30 puluh tahun 
lebih Indonesia tidak berubah sebanyak yang kita kira. 

Perdebatan hubungan negara dan agama yang sering 
disimplifikasi bahkan disesatkan secara sengaja di antara 
dua kutub, khilafah dan sekulerisme, menambah keruwetan 
dan kecurigaan. Oleh karenanya, ada baiknya pembicaraan 
hubungan negara-agama tidak hanya menggunakan 
ukuran bentuk negara (teokratis atau sekuler) tetapi juga 
melihat pemenuhan hak kebebasan beragama-berkeya- 
kinan. Kurva yang dihasilkan Cole Durham melalui riset 
bertahun-tahun di bawah ini memperlihatkan dengan jelas 
hal tersebut. Baik negara yang mengakui agama—positive 
identification (teokratis), maupun yang tidak mengakui 
agama—negativeidentification, ternyatasama-samaberada 
pada keadaan tidak memiliki kebebasan beragama-berke- 
yakinan (absence ofreligious #eedom). Dikutub seberangnya 
yaitu pemenuhan kebebasan beragama-berkeyakinan secara 
optimal adalah negara yang netral (tidak mengidentifikasi 
agama tertentu). Di antara dua kutub ini terdapat gradasi 
pengakuan kebebasan beragama-berkeyakinanseperti dapat 
dilihat di bawah ini. 
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Ada kalimat Ahmad Wahib yang, buat saya, memiliki 
makna yang sama dengan preposisi di atas bahwa peng- 
akuan serta tiadanya pengakuan terhadap agama berada 
pada posisi yang sama walaupun subjek dalam catatan 
Ahmad Wahib adalah Islam dan modern. 


Menulis dengan huruf Arab tidak terus berarti Islam) pidato pakai 
shalawat tidak terus berarti Islam, menyerang gadis pakai 
kerudung tidak terus berarti modern membela orang-orang 
berdansa tidak terus lalu berarti modern. 


Jika kita tarik lebih jauh maka mengusung hal-hal yang 
dianggap modern belum tentu menjamin kebebasan ber- 
agama. Demikian pula mengusung hal-hal yang dianggap 
Islam belum tentu menjamin kebebasan beragama. 

Tetapi mengapa kita harus memikirkan bagaimana 
negara harus bersikap-bertindak dalam soal keagamaan? 
Bila halitu demi menjamin kebebasan beragama-berke- 
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yakinan warganya, mengapa harus adakebebasan beragama- 
berkeyakinan? 

Empat abad lalu, John Locke menyatakan bahwa 
instabilitas bukanlah karena kita memiliki lebih dari 
satu agama, tapi karena agama dominan yang memak- 
sakan kehendaknya pada agama tidak dominan sehingga 
memancing balasan balik. Alasan lebih lengkap dapat kita 
temukan dalam mukaddimah Kovenan Hak-hak Sipil 
Politik yaitu "pengakuan atas harkat dan martabat serta 
hak-hak yang sama dan tak terpisahkan dari seluruh 
anggota umat manusia merupakan landasan dari 
kebebasan, keadilan dan perdamaian di dunia.” Kemudian 
dinyatakan pula "hak-hak ini berasal dari harkat dan mar- 
tabat yang melekat pada setiap manusia.” Membaca teks 
ini dapat diartikan bahwa kebebasan merupakan suatu 
yang alamiah sehingga tidak saja perampasan atasnya 
akan membawa ketidakadilan tetapi juga hilangnya 
perdamaian karena manusia tidak akan dapat melawan 
arah sifat alamiahnya. Oleh karena itulah kebebasan 
beragama-berkeyakinan termasuk hak fundamental yang 
tak dapat dikurangi dalam keadaan apapun seperti telah 
dirumuskan dalam pasal 18 Kovenan Hak-hak Sipil dan 
Politik, kebebasan berpikir, keyakinan dan beragama 
merupakan satu kesatuan hak. Dalam bahasa Ahmad 
Wahib, "sesungguhnya orang yang mengakui ber-Tuhan, 
tapi menolak berpikir bebas berarti menghina rasionalitas 
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eksistensinya Tuhan.” Atau "orang yang tidak mau 
berpikir bebas itu telah menyia-nyiakan hadiah Allah yang 
begitu berharga yaitu otak.” 

Apapun alasannya, demi menjaga stabilitas, perda- 
majan ataupun keadilan, peradaban Islam telah memiliki 
dasar pengakuan kebebasan beragama-berkeyakinan. 
Tahun 1536, Francis I dari Perancis dan Suleiman I dari 
Kerajaan Ottoman, telah membuat perjanjian yang mem- 
perbolehkan pedagang Perancis di Turki memiliki ke- 
bebasan individu untuk beragama-berkeyakinan juga 
tersedia wakil/konsul yang ditunjuk oleh Raja Perancis 
untuk mengadili perkara perdata dan pidana dari orang- 
orang Perancis di Turki menurut hukum Perancis, de- 
ngan hak banding kepada pejabat dari Sultan untuk 
membantu (Arcot Krishnaswami). Tentu ahli-ahli agama 
dapat mengemukakan contoh yang lebih banyak dan lebih 
awal dari peradaban Islam untuk membuktikan diakuinya 
kebebasan beragama-berkeyakinan sebanyak argumen 
bantahan bahwa kebebasan beragama-berkeyakinan tetap 
harus dalam batas-batas mengamalkan ajaran agama. 

Kembali kepada fakta-fakta terkini dalam hubungan 
negara-agama, yang diwakili oleh kutipan di halaman 
pertama, tampak adanya ancaman terhadap pemenuhan 
hak dasar alamiah yang melekat dalam diri setiap manu- 
sia yaitu kebebasan untuk beragama atau berkeyakinan. 
Ancaman tersebut adalah sikap diskriminatif, tunduk- 
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nya otoritasnegara (terlebih penjagaketertiban semacam 
polisi) terhadap aktornon negara serta sikap pejabat yang 
menyimpang dari konstitusi dan HAM yang telah 
diadopsi dalam hukum nasional. 

Fenomen ini dapat dilihat dari berbagai sudut. Per- 
tama, sikap pejabat tersebut tidak sesederhana sebuah 
ketidakpatuhan pada konstitusi dan hukum. Jangan- 
jangan proses legislasi lebih cepat dari proses pengadop- 
sian norma-norma tersebut dalam kehidupan masya- 
rakat. Akibatnya, pembaruan diindikatori oleh proses 
pem-positivis-an. Hal itu sudah lama dilihat Ahmad 
Wahib saat ia berbicara tentang hak-hak asasi manusia 
di Indonesia. Walaupun nadanya minor, apabila kita 
cermati bukan nilai HAM itu sendiri yang dikritik oleh- 
nya tetapi lebih pada konteks sosial dan politik Indone- 
sia. Wahib menyatakan: 


Persoalannya belum besar situasi dalam sub-sub sistem itu me- 
merlukan demokrasi dan hak-hak asasi manusia. 


1. Seluruh sub sistem harus berada dalam tingkat yang harmonis 
satu sama lainj 2.Sub-sub sistem itu harus selalu didorong maju 
ke muka dan antara sub-sistem diadakan suatu manajemen 
sedemikian rupa sehingga suatu sub-sistem membantu sub- 
sistem lainnya untuk maju dan sebaliknya. 


Tentu tidak selalu hukum merupakan adopsi nilai dan 
sistem yang berlaku dalam masyarakat. Adakalanya hukum 
menjadi gerbong penarik nilai dan sistem ke arah yang 
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lebih baik. Dan demikianlah politik ratifikasi nilai-nilai 
HAM. Kata yang persis sama dengan yang digunakan 
Ahmad Wahib, harmonisasi, menjadi kunci dari pelak- 
sanaannya. Dalam kondisi ini, politik pembaharuan 
termasuk HAM harus bergeser dari pengundangan norma- 
norma menjadi budaya kemasyarakatan terlebih 
pemerintahan, sementara itu, sistem dan kultur harus 
diharmonisasi dengan nilai yang terlebih dulu menjadi 
norma. Politik harmonisasi. 

Kedua, jelas tampak agama telah condong ke arah 
politisasi ketimbang sebagai nilai pegangan hidup manu- 
sia. Pejabat negara memilih menjadi populer di kalangan 
tertentu daripada menegakkan dan menjalankan konstitusi 
serta hukum. Tepat kiranya, khusus untuk fenomena ini, 
kita katakan pejabat-pejabat negara tersebut sedang 
memeragakan neo-patrimonial, tiadanya pemisahan jelas 
antara privat dan publik atau antara kepentingan pribadi 
dari pejabat dengan kepentingan institusi tempat mereka 
bekerja. Karenanya saya benar-benar senang membaca 
posisi Ahmad Wahib tentang agama yangseharusnya tidak 
berpolitik dan dipolitisasi 

Satu-satunya arena yang menjadi hak lembaga-lembaga Islam 

ialah arena pendidikan rohani. Jadi target dari setiap lembaga 

Islam itu adalah target pendidikan dan karenanya tidak boleh 


mengejar target-target di luarnya seperti kekuasaan politik, 
dominasi ekonomi, superioritas fisik dan lain-lainnya. 


Semua jalan yang bisa menyampaikan manusia pada pengenalan 


rahmat Allah dan kedewasaan jiwa bisa ditempuh. Keinginan di luar 
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target ini tidak boleh terjadi pada lembaga-lembaga Islam. Dengan 
demikian tidak ada lagi organisasi Islam seperti sekarang. Yang ada 
ialah lembaga-lembaga Islam yang melakukan public service. 


Ketiga, terbelahnya sikap serta prilaku pejabat negara 
(yang mengikuti dan tidak mengikuti konstitusi) dan ke- 
tertundukan pada otoritas di luar negara menunjukkan 
ciri-ciri negara yang lemah (weak state). Lihat kategori 
negara yang kuat dari Rotberg berikut ini 

Strong states offer high levels of security from political and 

criminal violence, ensure political freedom and civil liberties, 

and create environments conducive to the growth of economic 
opportunity (Solomon dan Cane). 

Terlebih bila menggunakan kerangka dari Bates yang 
asumsi teorinya berasal dari definisi Max Weber tentang 
negarasebagai ” institution with monopoly overthe means 
ofviolenceinagiven territoryasitsstartingpoint.” Ketidakmam- 
puan untuk memegang monopoli dari kekerasan akan 
menempatkan negara sebagai failed state. Kita juga dapat 
menggunakan pendekatan kedaulatan (sovereignty) Kras- 
ner. Salah satunya adalah kedaulatan domestik (domestic 
sovereignty) di mana peraturan yang dibuat oleh negara 
diikuti oleh masyarakat dan setidaknya dapat di tegakkan. 
Keberadaan paramiliter berjubah agama yang suka menggu- 
nakan kekerasan untuk memaksa negara atau sesama warga 
negara serta ketidakmampuanaparat negara untuk menegak- 
kan hukum jelas masuk dalam kategori-kategori tersebut. 
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Situasi ini kontras bila dibandingkan dengan nilai 
Indonesia tentang hak-hak politik dan kebebasan sipil 
dalam survei yang dibuat lembaga-lembaga internasional. 
Freedom House, misalnya, mengeluarkan angka 2,3 dari 
angka 1 sebagai nilai tertinggi (most free) untuk hak-hak 
politik dan kebebasansipil (political rights,civilliberties) 
di Indonesia dari tahun 2006-2009. Sejalan dengan data 
ini, berdasarkan Asia Barometer terdapat 65,496 orang 
Indonesia pada tahun 2006 yang mendukung demokrasi. 
Data pemilu (tentu dengan segala kontroversinya) me- 
nunjukkan bahwa partai politik berbasis agama tidak 
menjadi mayoritas. 

Melihat data-data di atas dan kecenderungan pejabat 
negara serta berjalannya sistem ketatanegaraan yang 
semakin condong pada ketidaknetralan posisi agama 
dalam negara, perlu diteliti kembali faktor penyebabnya. 
Secara gambaran kasar tentu mungkin disebabkan 
pandangan aktor-aktor politik atau jangan-jangan mus- 
lihat pencitraan yang mengesankan suara mayoritas 
sehingga pejabat publik yang masih dalam kerangka 
patrimonial terdorong untuk mengikutinya. 


Hubungan Negara-Agama Perspektif HAM 
Perdebatan akhir-akhir ini tentangrelasi antara negara 
denganagama, baik dalam bungkus pertunjukan demi men- 
dongkrak ratingmaupun dalam ruangresmi ketatanegaraan 
ala Mahkamah Konstitusi, mencuatkan hal mendasar: 
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1. Tidak ada keyakinan bahwa menggunakan HAM 
dalam menjaga aturan hubungan negara-agama akan 
membawa tertib-damai hidup bersama. 

2. Tidak ada kepercayaan bahwa menggunakan HAM 
dalam menyikapi persoalan-kebutuhan keagamaan 
akan membawa keadilan bagi seluruh kelompok. 


Menjawab apalagi meyakinkan dua soal tersebut 
memang bukan hal mudah, terlebih bila sebelum mende- 
ngarkan, semangat penolakan dipasang sebagai perisai. 
Tetapi setidaknya kejelasan akan hubungan negara- 
agama akan tampak lebih jelas melalui implementasi 
kerangka HAM dalam isu faktual. Masalah-masalah 
kebebasan beragama yang sekarang ini dihadapi Indo- 
nesia dapat digolongkan dalam persoalan pidana, diskri- 
minasi, dan intoleransi. 

Masalah yang dapat dikategorikan sebagai persoalan 
pidana adalah kekerasan berbasis agama, propaganda 
perang berbasis agama, dan anjuran kebencian yang 
merupakan hasutan untuk melakukan diskriminasi, 
permusuhan, dan kekerasan. Menggunakan HAM seba- 
gai kerangka acuan memiliki arti penodaan agama dan 
menghina agama atau simbol-simbol agama bukan 
sebuah tindak pidana melainkan bentuk intoleransi. 

Diskriminasi dalam Declaration on the Elimination 
ofAII Forms of Intolerance and of Discrimination Based 
on Religion or Beliefberarti pembedaan ( distinction), pe- 
nyingkiran (exlusion), pelarangan (restriction), penguta- 
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maan (preference) yang menimbulkan hilangnya/ter- 
ganggunya pengakuan, penikmatan, atau praktek 
beragama atau berkeyakinan. 

Sedangkan intoleransi selain ditunjukkan oleh laporan 
penodaan agama, penghinaan agama atau simbol-simbol 
agama dan fundamentalisme yang dinyatakan dalam 
perbuatan seperti tidak mau bersalaman dengan orang 
berlainan agama. 


Melihatskema diatas, maka sudah sepatutnya pola pikir 
memidanakan/menghukumseluruh masalah ditinggalkan. 
Alasan-alasannya adalah pertama, penghukuman tidakakan 
mengubah keyakinan seseorang, kedua, menghukum orang 
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dalam kerangka penodaan agama tidak memiliki ukuran 
pembuktian yang valid serta dapat dipertanggung- 
jawabkan. Ahmad Wahib membahasakannya dalam 
"vonis keagamaan adalah semata-mata monopoli Allah 
dan tidak seorang pun yang berhak mengganti jabatan 
Allah,” ketiga, sejarah kemunculan agama adalah sejarah 
penodaan agama dalam kerangka penganjur hukum 
penodaan agama, keempat, apa yang dikatakan sejarah 
dan saat ini tentang penodaan agama tidak menimbul- 
kan akibat apapun kepada yang menamakan diri korban. 
Argumentasi yang sama dapat diimplementasikan 
kepada masalah penghinaan terhadap agama/simbol- 
simbolagama. 

Mengenai kekuatiran akan instabilitas-kekacauan 
apabila tidak ada lagi aturan-aturan tersebut harus dipe- 
cahkan dengan dua hal yaitu dialog dan penegakan 
hukum. Sudah sewajarnya setiap kekerasan ditindak oleh 
aparat negara. Sementara itu tentu dialog-dialog selalu 
dilakukan. Tentu saja tidak ada resep semalam untuk 
menyelesaikan masalah puluhan tahun. Perubahan 
fundamental dalam ketatanegaraan dan kemasyarakatan 
Indonesia perlu dilakukan. Untuk kemasyarakatan, 
ceramah keagamaan yang tidak masuk dalam ujaran 
kebencian adalah salah satunya, bahasa Ahmad Wahib 
mubaligh yang gagal kalau dia membuat pendengar- 
pendengarnya bernyala-nyala nafsunya untuk menye- 
rang penganut-penganut ajaran agama lain. 
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Sedang untuk ketatanegaraan, mengarusutamakan 
netralitas negara dari agama-agama yang ada di negara 
tersebut harus menjadi agenda utama. Negara harus 
bersikap sama-nondiskriminatif terhadap siapapun. Saya 
sering bertanya-tanya bagaimana sebuah kata kehilangan 
makna dan kepercayaan hanya karena identitas penyam- 
painya yang berbeda. Mengacu kepada Ahmad Wahib, 
seharusnya "manusia dipandang dan dinilai tanpa dihubung- 
hubungkan dari kelompok maupun alirannya. Memahami 
manusia sebagai manusia.” 

Sebagai penutup, saya ingin menyitir Ahmad Wahib. 

Kita tengadahkan muka ke atas 

Ke alam bebas dan lepas 

Di mana perkawinan pendapat bukan pengkhianatan 


Di mana pertentangan pendapat bukan pengacauan 
Di mana pembaharuan sikap bukan kejelekan 


Kita cari ruang bebas 

Di mana warna yang beraneka adalah rahmat 
Di mana bentuk yang beragam adalah hidayah 
Di mana konflik menjadi pertanda kemajuan 


Ke sanalah kita menengadah 

Di mana pendapat-pendapat bisa saling bertentangan 
Di mana pendapatmu, pendapatnya dan pendapatku 
Dimungkinkan bercanda dan bercumbuan 

Dalam saling penghormatan 


Kerja-kerja kita tak pernah selesai 
Yang disusun baru di tingkat awal 
Semoga diteruskan. 
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ESAI-ESAI 
AHMAD WAHIB AWARD 


Mencari Islam Kontekstual: 
Menggumuili Spirit Ahmad Wahib 
(Refleksi Seorang Muallaf) 


Sunlie Thomas Alexander 


LUMEN GENTIUM, 16: 

”Yesus tinggal di antara mereka yang datang kepadaNya tanpa 
mengenalNyaj di antara mereka, yang setelah semula mengenalNya, 
telah kehilangan Dia bukan karena kesalahan mereka sendiri, di 
antara mereka yang mencariNya dengan ketulusan hati, walaupun 


berasal dari konteks budaya dan agama yang berbeda.” 


SAYA masih duduk di bangku SMP ketika pertamakali 
mendengar nama Ahmad Wahib. Ia hadir samar-samar 
sebagai sesosok tokoh muda Islam yang nyeleneh dan 
konon bersimpati pada orang Katolik. Hingga suatu 
ketika saya berkesempatan membacasebuah artikel kecil— 
saya tak ingat lagi siapa yang menulisnya—di Mingguan 
HIDUP, sebuah majalah intern umat Katolik yang diter- 
bitkan oleh Keuskupan Agung Jakarta. Dari artikel kecil 
itulah, sayajadi sedikit mengenallebih jauh sosok Wahib: 
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biografinya yang terkesan heroik dengan kematian yang 
tragis di usia muda, pemikirannya yang meresahkan 
sekian banyak orang Islam, dan tentu saja buku hariannya 
yang menghebohkan itu, Pergolakan Pemikiran Islam 
(LP3ES, 1981). 

Mungkin warisan darah pemberontak dari seorang 
ayah yang memutuskan menjadi agnostis, ditambah 
kondisi usia labil yang sedang berada dalam tahap proses 
pencarian jatidiri, saya dengan segera tertarik pada tokoh 
kontroversial ini. Bagi saya remaja, ia—sebagaimana 
sejumlah tokoh yang saya gandrungi saat itu (Chairil 
Anwar, Bruce Lee, dan Muhammad Ali) —sungguh 
berpotensi menjadi sesosok figur yang penuh inspiratif. 
Sosok yang anti-kemapanan. Meskipun sejalan dengan 
waktu, pengaruhnya terhadap diri saya tidaklah sebesar 
figur-figur lain yang datang lebih kemudian dalam 
khazanah kehidupan pribadi saya. 


Spirit Konsili Vatikan II 

Saya tidak tahu sejauh mana pengaruh semangat Kon- 
sili Vatikan II terhadap pemikiran-pemikiran Ahmad 
Wahib. Tetapi saya pikir, sedikit-banyaknya pandangan 
yang dirumuskan oleh gereja Katolik Roma atas posisi 
gereja (dan iman Katolik) di tengah kemajemukan umat 
beragama lainnya di dunia' tersebut cukup menjadi 
inspirasi-stimulasi bagi beberapa pemikiran Wahib. 
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Paling tidak, jika kita mengikuti pengakuan aktivis 
HMI ini sendiri dalam buku hariannya, bertanggal 6 
Oktober 1969: 


..Memang aku dahaga. Dahaga akan segala pengaruh. Karena itu 
kubuka bajuku, kusajikan tubuhku yang telanjang agar setiap 
bagian dari tubuhku berkesempatan memandang alam luas dan 
memperoleh bombardemen dari segala penjuru. Permainan 
yang tak akan pernah selesai ini sangat mengasyikkan. 


Spirit Konsili Vatikan II yang kemudian menjadi sikap 
resmi gereja Katolik Roma dalam membangun hubung- 
annya dengan agama-agama lain, termasuk mengem- 
bangkan dialog antariman, ini di antaranya barangkali 
cukup terlihat pada pemikiran Wahib tentang sekularisasi 
dan pluralisme agama. Konsili yang diselenggarakan dari 
tahun 1962-1965 itusendiri merupakan sebuah sikap yang 
lahir ketika gereja Romamenemukan kondisi sosial-budaya 
dan politik dunia pascakolonial yang sudah jauh berbeda, 
di mana persinggungan umat manusia dari latarbelakang 
kebudayaan dan agama yang beragam telah berlangsung 
begitu intens dan kompleks seiring dengan perkembangan 
zaman (baca: laju globalisasi), ditambah lagi kenyataan 
bahwa pascakolonial, Barat tak lagi merupakan pusat perkem- 
bangan iman Katolik, tetapi gereja justru berkembang 
dengan pesat di Dunia Ketiga. Sebagaimana diungkapkan 
oleh Th.Sumartana dalam “Gereja Indonesia Pasca Vatikan 
II, Refleksi dan Tantangan” (Kanisius, 1997): 
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Konsili Vatikan II mengubah peta hubungan antaragama, baik 
pada tingkat dunia, maupun merembes sampai pada tingkat lokal, 
merambah pada tingkat global dan mempunyai pengaruh menda- 
lam dalam kehidupan jemaat-jemaat lokal. Bukan hanya umat 
Kristiani saja yang dengan gembira merujuk pada dokumen 
tersebut selaku sebuah milik dan pencapaian bersama. Dokumen 
tersebut diterima sebagai sebuah harapan, sebagai munculnya 
semangat baru dalam menjalankan dialog antaragama. 


Maka dalam sejarah pun, akhirnya kita menemukan 
kekristenan yang secara berangsur-angsur berubah 
menjadi sebuah agama yang sarat dengan keterbukaan 
dari sebuah agama yang memiliki tradisi panjang into- 
leran dengan tendensi yang jelas pada totalitarianismej 
sementara di sisi lain Islam sebagai sebuah agama de- 
ngan watak keterbukaan justru perlahan terdorong me- 
nuju praktek-praktek yang intoleran dan totaliter, bagai 
dijangkiti sebuah penyakit konservatif yang akut. 

Dan inilah salah satu hal yang menggelisahkan 
seorang Ahmad Wahib: 


Dalam gereja mereka, Tuhan adalah pengasih dan sumber segala 
kasih. Sedang di masjid atau langgar-langgar, dalam ucapan dai- 
dai kita, Tuhan tidak lebih mulia dari hantu yang menakutkan 
dengan neraka di tangan kanannya dan pecut di tangan kirinya. 


Wahib melihat Tuhan dalam Islam telah direduksi 
menjadi seraut wajah angker yang menyapa manusia 
dengan hukum, bukan dengan cinta kasih (yang dalam 
konteks sekarang, mungkin wajah Tuhan versi FPI, 
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MMI, Taliban, al Oaedah, Laskar Jihad, HTI, Jemaah 
Islamiyah...). 

Ya, tentu saja kita harus memaklumi potret dunia Islam 
di zaman ini, ketika fanatisme kian tumbuh subur dan 
merebak di berbagai belahan bumi. Di mana, di tanah air 
misalnya, kelompok-kelompok fundamentalis-literal 
bermunculan sebagai tampang galak yang lahir akibat 
konsekuensi dari sebuah komunitas yang merasa 
termarjinalkan (oleh hegemoni Barat?) dalam berbagai 
aspek kehidupan sosial-budaya-politik global, dan kare- 
nanya cemas menerima titik balik peradaban: mereka 
yang gembar-gembor meneriakkan formalisasi syariat 
Islam dalam kehidupan berbangsa dan bernegara. 

Selembarpotretsuram yangapabila kita telusuri jejaknya 
mungkin akan mengakar pada tradisi "Islam Revivalis” 
(sering dikenal sebagai Islamisme dan Wahabisme) yang 
dipelopori oleh Muhammad Ibnu Abdul Wahab dijazirah 
Arab pada abad ke-18 dengan tujuan mengembalikan 
kemurniaan Islam sebagaimana masa kejayaan Islam. 
Gerakan militan ini menggugat habis-habisan interpretasi 
adat danmenekankan perhatian pada inti doktrin Islam. Ia 
merupakan kontra dari tradisi "Islam Adat” yang meng- 
hendaki penekanan pada pentingnya bahasa Arab (bahasa 
wahyu) dalam menghadapipenyimpangan-penyimpangan 
lokal yang mereka pandang sebagai bid'ah. Mereka juga 
mengklaim diri sebagai satu-satunya kelompok penafsir 
Islam yang memenuhi syarat. 
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Sebuah Proses Pencarian Islam 

Sekali lagi, saya tidak tahu sejauh mana pengaruh 
semangat Konsili Vatikan II atas pemikiran-pemikiran 
Ahmad Wahib yang oleh golongon konservatif-literal 
dianggap telah "keluar dari Islam” itu. Yangjelas, seperti 
yang kita tahu dari buku hariannya, selama di Yogyakarta, 
misalnya, ia tinggal di asrama mahasiswa calon pastor 
(frater) "Realino”, bergaul akrab dengan orang-orang 
Katolik, bahkan memiliki dua orang bapa angkat' yang 
pastor, yaitu Romo HJ. Stolk, SJ dan Romo Willem. 

Karena itu, tidak mengherankan bila dalam buku 
hariannya, misalnya, ia menulis: "Aku tidak tahu, apakah 
Tuhan sampai hati memasukkan dua orang bapakku itu 
ke dalam api neraka”. 

Tentu kita mafhum, ini sebuah pandangan teologi 
inklusif yang kemudian dikembangkan oleh Nurcholish 
Madjid—seorang pembaru Islam lainnya di Indonesia 
yang notabene dikenal dekat dengan Wahib—sebagai 
sebuah pemikiran teologi yang bangunan epistemologis- 
nya diawali dengan tafsiran al Islam sebagai sikap pasrah 
ke hadirat Tuhan. Sikap pasrah menjadi karakteristik 
pokok semua agama yang benar. Al Ouran sendiri me- 
mandang bahwa semua agama yang benar adalah al 
Islam, yakni sikap berpasrah diri ke hadirat Tuhan. 
Tuhan yang transenden, yang mengatasi ruang dan 
waktu, kekuasaan dan pemahaman manusia. Bukan 
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Tuhan yangingin direduksi dalam pemahaman formal- 
literal, di mana Dia diberlakukan bak berhala, dan karena 
itu menentang esensi doa. Mengutip Goenawan Mo- 
hamad dalam sebuah "Catatan Pinggir”-nya di majalah 
Tempo "dalam doa, kita tahu kita hanya debu.” 

Inilah sebuah sikap yang juga menjadi landasan 
pemikiran Konsili Vatikan II) setelah dunia Kristen mencoba 
belajar dari sejarah gelapnya sendiri yang panjang dan 
berlumuran darah: praktek inguisisi, Perang Salib, perang 
Katolik-Protestan, permusuhan terhadap filsafat dan sains, 
dan banyak lagi, sehinggga menghasilkan sebuah pandang- 
an baru tentang dunia non-Kristen, di mana pandangan 
”takada keselamatan diluar gereja” (Nulla Salus Extra Eccles- 
siam) dan” orang beragama lain adalah kafir” dipertanya- 
kan kembali secara kritis dan humanis. Di antaranya, 
seperti yang telah dirumuskan dalam "Deklarasi tentang 
Hubungan Gereja dan Agama-agama non-Kristiani”: 


Tetapi rencana penyelamatan juga mencakup mereka yang 
mengakui Sang Pencipta. Terutama di antara mereka adalah 
kaum muslimin yang mengaku memeluk iman Abraham, yang 
bersama kita memuja Tuhan Yang Maha Pengasih, yang pada 
hari akhir akan mengadili umat manusia. 


Islam dalam pemikiran Wahib tampaknya adalah se- 
buah agama yang problematis dan dipenuhi tanda tanya. 
Ia dengan ekstrem menyoalkan dan mempertanyakan 
Islam yang oleh kebanyakan orang dianggap sebagai 
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solusi, agama yang sempurna. Dalam pembacaansaya yang 
terbatas terhadap pemikiran Wahib—sebagaimana Zuhairi 
Misrawi dalam esainya "Meredefinisi Islam Pasca-Ahmad 
Wahib” di www.islamemansipatoris .com (23/09/2004)— 
agaknya memang ada dua hal yang menurut putra seorang 
pimpinan pesantren di Sampang ini merupakan 
problematika Islam. Pertama, problem yang berasal dari 
sumber primer Islam sendiri. Yaitu beberapa ajaran Islam, 
yang oleh Wahib tanpa segan-segan dikatakan buruk, tidak 
lebih baik dari sejumlah ajaran segelintir manusia. Tentu 
saja ini adalah sebuah pemikiran yang sangat berani. Karena 
mengatakan Islam memuat ajaran buruk samasaja dengan 
menantang doktrin keagamaan yang telah dianggap final. 
Bagi Wahib justru sebaliknya: bahwa ajaran Islam tidak 
final, namun perlu ditinjau kembali. Dan karena itu 
diperlukan akal bebas untuk memahami al-Guran dan 
Sunnah sehingga hakikat Islam dapat ditemukan. Berislam 
tidak cukup hanya dengan pemahamanharfiah, akan tetapi 
butuh pembacaankritis terhadap monopoli tafsir pada Islam. 

Sedangkan masalah kedua yang dimiliki Islam, menurut 
Wahib berasal dari luar, yaitu vakumnya tradisi filsafat dalam 
Islam. Kevakuman ini baginya telah menyebabkanlahirnya 
keislaman yang statis. Di mana sikap kita yang tidak 
berjarak pada doktrin keagamaan telah memunculkan 
”pemerkosaan” terhadap teks-teks keagamaan, yang pada 
gilirannya mencetak muslim emosional. 
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Pergulatan Iman Anak Madura 

Bagi saya, di sini ada kemiripan antara sosok Ahmad 
Wahib dengan Ingmar Bergman, seorang yang mema- 
hami "Tuhan sebagai beban.” Seorang yang dalam hidup- 
nya, Yang Maha Kuasa diwakili sosok angker sang ayah 
yang keras, yang kerapkali mengurung Ingmar kecil di 
ruang gelap (bandingkan dengan teori Sigmund Freud 
yang menganggap ide Tuhan tak lain merupakan pro- 
yeksi dari kedudukan superior seorang ayah). 

Karenanya, kita pun menyaksikan pergumulan yang 
tidak mudah itu dalam film karya sutradara terkenal putra 
seorang pendeta Lutheran Swedia ini, Fannyoch Alexander 
(1983). Tuhan yang hadir di sana boleh dikatakan ibarat 
tiran, dan kemudian menjelma menjadi kesangsian 
sebagaimana yang divisualisasikannya lewat filmnya yang 
lain, yang beruntung sempat saya tonton semasa SLTA: 
DerSjunde Inseglet (versi Inggris, The Seventh Seal, 1957): 
sebuah film yang bercerita tentang seorang ksatria 
bernama Antonius Block, yang pulang dari Perang Salib 
ke negerinya yangsedang diserang wabah dalam keadaan 
lelah, murung, iman terguncang-guncang dan merasa 
dibayang-bayangi Sang Maut yang serupa topeng putih. 

Dan kita tahu, Block pun berada di ambang murtad, 
ketika—sekali lagi meminjam Goenawan Mohamad 
dalam Catatan Pinggir—takada "pengetahuan” yang dapat 


menjamin adanya Tuhan sebenarnya dan menang- 
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gungkan Tuhan sebagai obsesi. Karena itu, di depan 
seorang perempuan yang dihukum bakar karena dituduh 
sebagai penyihir penyebar sampar, Block hanya tertarik 
pada persoalan adakah pada saat sakratulnya wanita itu 
melihat Tuhan. Ksatria itu bergeming membawa air 
untuk si terhukum. Justru Jons—pembantu setianya 
yang mengiringinya dari Yerusalem—yang tidak 
beriman, menunjukkan rasa belas kasihan. 

Kisah di atas mungkin tidak berarti banyak bagi 
sebagian kita yang menerima warisan agama begitu saja 
lantaran terlahir dari sebuah keluarga "adem-ayam”, 
tempat agama (dan iman) menjadi sesuatu yang begitu 
mapan di hati dan pikiran. Tanpa gemuruh ombak. 

Toh, hal ini tidaklah berlaku bagi seorang Wahib, 
yang dalam masa hidupnya yang singkat dipenuhi de- 
ngan beragam kegelisahan atas ”persoalan-persoalan 
pinggiran” yang—oleh sebagian umat Islam—dianggap 
telah selesai dan tidak layak diwacanakan kembali itu. 
Begitulah setidaknya dapat kita baca dalam catatan per- 
menungannya yang dijemput dengan nyala api pro- 
kontra cukup sengit tersebut, di mana persoalan- 
persoalan yang diolah Wahib mendaraskan pemikiran- 
pemikirannya dan (bisa dikatakan) memposisikan diri- 
nya sebagai —meminjam Greg Barton misalnya dalam 
Gagasan Islam Liberal di Indonesia (Paramadina, 1999): 
"analmost desperate seekerof truth.” 
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Bagi Bergman, memang tidak gampang melepaskan 
"beban”-nyatersebut, ia harus meruntuhkan ”superstruk- 
tur keagamaannya yang berat ke atas” untuk menemu- 
kan kelegaan. Sedangkan Wahib dalam pergulatannya, 
kita tahu, memilih mengambil sikap "berkelahi dengan- 
Nya”, sebagaimana kisah Yakub dalam Kitab Genesis, 
di mana pada akhirnya pergumulan tersebut tak lain 
semata-mata untuk memperteguh keimanannya kepada 
Tuhan. Bukan sebuah serangan membabi buta atas 
iman. Atau dalam kata-kata Wahib sendiri dalam tulisan 
bertanggal 19 Mei 1969: 


Tuhan, aku menghadap padaMu bukan hanya di saat-saat aku 
cinta padaMu, tapi juga di saat-saat aku tidak cinta dan tidak 
mengerti tentang diriMu, di saat aku seolah-olah mau membe- 
rontak terhadap kekuasaanMu. Dengan demikian, Rabbi, aku 
mengharap cintaku padaMu akan pulih kembali. 


Dan dalam catatannya 9 Juni 1969, ia menulis: 


Tuhan, bisakah aku menerima hukumMu tanpa meragukannya 
lebih dahulu? Karena itu Tuhan, maklumilah lebih dulu bila aku 
masih ragu akan kebenaran hukum-hukumMu. Jika Engkau tak 
suka hal itu, berilah aku pengertian-pengertian sehingga keraguan 
itu hilang. Tuhan, murkakah Engkau bila aku berbicara dengan 
hati dan otak yang bebas, hati dan otak sendiri yang telah Engkau 
berikan kepadaku dengan kemampuan bebasnya sekali? Tuhan, 
aku ingin bertanya pada Engkau dalam suasana bebas. Aku percaya, 
Engkau tidak hanya benci pada ucapan-ucapan yang munafik, tapi 
juga benci pada pikiran-pikiran yang munafik, yaitu pikiran-pikiran 
yang tidak berani memikirkan yang timbul dalam pikirannya, atau 
pikiran yang pura-pura tidak tahu akan pikirannya sendiri. 
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Dalam hal ini, apa yang ditekankan Wahib barang- 
kali bisa dikatakan sebagai ajakan kepada para pembaru 
Islam saat itu untuk menjadi apa yang dikutip oleh 
Damanhuri dalam esainya "Ahmad Wahib dan Proyek 
Deideologisasi Agama” (Koran Tempo, 28/03/2004) 
dari bahasa Julia Kristeva sebagai "subyek-dalam-proses”. 
Atau kutipannya atas Goenawan Mohamad, "bukan saja 
dalam arti subjek yang belum rampung, tetapijuga subjek 
yang berada dalam keadaan diadili.” Di situ, Tuhan tidak 
bisa direduksi atas nama iman dan Islam yang berada 
pada ruang dan waktu, senantiasa terlibat dalam sejarah, 
terlibat dalam pergulatan dengan manusia sebagai 
individu yang unik. 

Inilah dasar Islam kontekstual (atau Islam ”kondisi- 
onal” menurut bahasa Ahmad Wahib). Iman bisa ber- 
ubah, dan Islam tidaklah tunggal. Oleh sebab itu, Guran 
mesti selalu ditafsirkan, sebab wahyu adalah sesuatu yang 
progresif, tak selesai sebagai suatu hakikat di luar ruang 
dan waktu kemanusiaan kita. Sehingga barangkali kare- 
nanyajuga, Tuhan pun pada gilirannya berpotensi untuk 
tak dipandang sebagai Dia yang mengatasi sejarah 
(meta-historis), namun Tuhan yang senantiasa hadir 
dalam sejarah, selalu melawat dan ikut berproses bersama 
manusia dalam kesejarahannya. Meminjam bahasa 
teologi Kristen, Dia (bersama wahyuNya) yang terus- 
menerus menyertai manusia sepanjang sejarah kese- 
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lamatan, sesosok "Godin History”. Serupa Kristus yang 
berinkarnasi, Dia meruang-waktu dan turut menderita 
bersama umat manusia. Dia transenden sekaligus ima- 
nen! Apakah ini pengaruh ajaran Teologi Kristen pada 
pemikiran Ahmad Wahib? Entahlah. 

Tapi yangjelas, Pergolakan Pemikiran Islam adalah 
sebuah teks terbuka yang menuntut penafsiran dalam 
rangkaian ulang tafsir terus-menerus. Dia menuntut kita 
untuk mencoba menyemarakkannya kembali dengan 
menambal sulam retakan-retakan gugusan-gagasannya 
yang masih dalam proses itu. Merayakan seruannya 
tanpa henti melalui—apa yang disebut Mikhail Bakhtin 
(via Goenawan Mohamad) — praksis eksotopi”. 


Mengurai Sejarah Nabi, 
menuju Islam Kontekstual 

Ah, membaca Wahib, saya pun jadi teringat pada 
sebuah tulisan Nirwan Dewanto di Islamlib.com, "Empat 
Polemik untuk Islam Liberal” (01/05/2006) yang 
mencoba mengaitkan pemikiran para aktivis Jaringan 
Islam Liberal (JIL) dengan Polemik Sastra Kontekstual 
1980-an, di mana para intelektual kita kembali mempermas- 
alahkan orientasi nilai bangsa yang hendak dilepas 
apabila ingin masuk ke dalam modernitas: Barat atau 
Timur? Sebuah persoalan yang, menurut Dewanto, 
sebetulnya telah diperdebatkan sejak paruh 1930-an. 
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Dalam kasus ini, para pengusung sastra konstektual 
menolak sastra universal yang dipandang berdasarkan 
tolak ukur sastra dunia, sastra yang tak terikat waktu 
dan ruang. Karena bagi kaum kontekstualis, sastra 
universal tidak ada, kecuali sebagai kedok ideologis 
sastrawan yang hendak bergabung dengan kelas 
dominan. Yang ada hanyalah sastra kontekstual, yaitu 
sastra dengan muatan kesadaran kelas yang terikat pada 
golongan pembaca tertentu. 

Tentu saja Wahib di sini, sebagaimana para aktivis 
JIL buat Nirwan, bagi saya juga seorang penganjur 
konstektualisme dalam bentuknya yang berlainan. Ka- 
rena—meminjam Nirwan—setiap pembacaan atas teks 
keagamaan (Ouran, Hadis) pada dasarnya adalah upaya 
menyingkap konteks yang melahirkan teks-teks tersebut, 
mencoba membongkar kuasa dan sejarah yang membuat 
tafsir hari ini membelenggu kita sebagai pembaca. De- 
ngan itu, saya bersepakat, kalau kita akan menemukan 
sebentuk studi filologi yang membuat teks penuh 
dengan paradoks yang mampu menggerakkan nalar dan 
kreativitas. Karena itulah, menurut Wahib, Islam telah 
dan harus diterjemahkan kepada konteks budaya se- 
tempat secara produktif, penuh analitis dan kreatif de- 
ngan sikap sebagai seorang manusia yang merdeka. 

Maka ia pun mencobamenafikan al-Ouran dan hadis 
sebagai dasar Islam. Menurutnya sumber-sumber pokok 
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untuk mengetahui Islam atau katakanlah bahan-bahan 
dasar ajaran Islam bukanlah al-Ouran dan hadis melain- 
kan Sejarah Muhammad. Bunyi al-Ouran dan hadis 
adalah sebagian dari sumber sejarah dari sejarah Muham- 
mad yang berupa kata-kata yang dikeluarkan Muham- 
mad itu sendiri. Sumber sejarah yang lain dari sejarah 
Muhammad ialah struktur masyarakat, pola pemerin- 
tahannya, hubungan luar negerinya, adat istiadatnya, 
iklimnya, pribadi Muhammad, pribadi sahabat-saha- 
batnya dan lain-lainnya. 

Al-Ouran bagi Wahib bukanlah kalam Allah. "Dengan 
mengidentikkan al-Ouran sebagai kalam Allah, justru kita 
telah menghina Allah, merendahkan Allah dan kehendak- 
kehendakNya... (sebab) Dia adalah yang tak terucapkan”. 
..Dia dan kalamNya adalah Dia yang tersembunyi bagi 
potensi dan ekspresi akal budi kita... Dia menemui manusia 
dalam akal budi dan iman manusia, tapi Dia sendiri jauh 
lebih agung daripada akal budi dan iman itu sendiri. Dengan 
iman, kita mencobamenerima Tuhan. Tapi Tuhan sendiri 
bukan iman. Iman sekadar medium pertemuan. Karena 
konsep iman bisa berubah sesuai dengan dataran 
pengalaman manusia yangakan mempergunakannya, tulis 
Wahib dalam catatan 15 September 1971. Pemikiran 
tersebut telah dikembangkan oleh hermeneutika 
Mohammed Arkoun dan Nasr Hamid Abu Zayd, yang 
banyak berangkat dari hermeneutika Schleiermacher dan 


35 


Pembaharuan tanpa Apologia? 


William Dilthey. Pentingnya susunan keseluruhan 
arsitektonik teks dalam penafsiran (Schleiermacher) dan 
pentingnya pendekatan historis (Dilthey) mendapatkan 
penekanan dalam menafsirkan al-Ouran. 

Bagi Arkoun, misalnya, tidak ada jalan lain dalam 
menafsirkan wahyu kecuali mengaitkannya dengan 
konteks historis. Karena itu segala bentuk pensakralan 
dan penafsiran transenden yang dibuat oleh teolog 
tradisional pun ditentang. Dari sinilah metodologi ijti- 
had kemudian dikembangkan sebagai spirit revitalisasi 
Islam yang secara berkesinambungan berupaya untuk 
mengatasi problem zaman yang kompleks. 

Dan dalam soal ini saya setuju, lantaran sebagai kitab 
suci (teks scientia sacra), al-Ouran telah mengalami 
proses sejarah yang begitu panjang, rumit, tak sepi dari 
perdebatan dan intrik, baik karena perbedaan pan- 
dangan maupun kepentingan politik. Ia tidaklah seba- 
gaimana pemahaman sebagian besar kaum muslimin 
yang menganggapnya persis seperti tatkala diturunkan 
kepada Muhammad secara verbatim (dari segi kata-kata 
(Jafdhan) maupun makna (ma'nan )). 

Hal ini pulalah yang mencuat dalam pemikiran her- 
meneutika Nasr Hamid, yang berpendapat bahwa al- 
Ouran adalah teks manusia, atau kalam Ilahi yang 
terwujud dalam bahasa manusia. Karena bagaimana pun, 
wahyu perlu mengadaptasi dirinya dan menjadi manu- 
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siawi ketika Tuhan hendak berkomunikasi dengan 
manusia. Bila tidak, manusia (dengan keterbatasan 
bahasanya) tidak akan dapat memahami. Dan perubahan 
teks Ilahi (divine text) menjadi teks manusiawi (human 
text) ini telah berlangsung semenjak turunnya wahyu 
pertama kali kepada Muhammad. Bukankah setiap ayat 
yang diturunkan merupakan refleksi aktif-kontemplatif 
terhadap setiap konteks ruang-waktu dan peristiwa 
kenabian? 

Maka, karena teks al-Ouran terbentuk dalam realitas 
dan budaya, ia adalah produk budaya. Sebuah teks adalah 
historis karena realitas budaya dan bahasa merupakan 
fenomena historis yang mempunyai konteksnya sendiri- 
sendiri. Mengutip Dilthey, perspektif sejarah menjadi 
sangat penting lantaran teks yang akan ditafsirkan ada- 
lah realitas itu sendiri beserta kesalingterkaitannya, 
adanya koherensi sejarah dan ekspresi kehidupan 
(expression of life). Bahkan lebih lanjut Dilthey meman- 
dang hermeneutika telah berada jauh di atas persoalan 
bahasa dan pengarang tidak memiliki otoritas atas mak- 
na teks, tetapi sejarahlah yang menentukan maknanya. 

Dari sinilah, Wahib mencoba memahami teologi 
yang antroposentris sekaligus teleologis, yang meng- 
ajarkan tentang manusia, sejarah dengan tujuannya. Di 
mana sekularisasi dilihatnya sebagai suatu realitas so- 
siologis tak terelakkan dan proses sejarah yang terus 
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berkesinambung. Maka pembaharuan baginya haruslah 
bertolak dari manusia itu sendiri (masyarakat). Masyara- 
kat harus menjadi mitra dialog utama dalam setiap pem- 
baharuan Islam yang ditujukan bagi mereka. 

Di mana "gerakan pembaruan adalah suatu gerakan 
yang selalu dalam keadaan gelisah, tidak puas, senantiasa 
mencari dan bertanya tentang yang lebih benar dari yang 
sudah benar, yang lebih baik dari yang sudah baik... 
Peninjauan kembali terus-menerus pada pikiran-pikiran 
yang sudah ada karenanya merupakan suatu keharusan,” 
tulisnya, 6 Maret 1970. 

Pada sisi lain, Ahmad Wahib memang memandang 
Islam sebagai agama sebagai sesuatu yang statis, abadi 
dan universal, yaitu Islam dalam artian sebagai Islam das 
Sollen atau Islam yangseharusnya. Pada tarafiniia adalah 
Islam yang sempurna, Islam yang "shalih likulli al-zaman 
wa al-makan”, Islam yang memadai di mana dan kapan 
pun. Tetapi kesempurnaan Islam yang dimaksud Ahmad 
Wahib ini adalah Islam yang menjadi sumber moral yang 
mampu menggugah dan menerangi jiwa manusia. Bukan 
Islam barangjadi siap pakai, bukan pula Islam yang secara 
detail mengatur tingkah laku dan mengatur hukum- 
hukum kehidupan. Ia hanyalah titik tolak bagi munculnya 
berbagai perilaku dan hukum yang terbentuk menurut 
historical settingsuatu masyarakat pada waktu dan tempat 
tertentu. (Ia, di sini agaknya kita dapat merasakan 'aura' 
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konsep inkulturasi yang dipraktekkan oleh gereja Katolik 
Romapasca Konsili Vatikan II, bahkan jauh sebelumnya. 
Hal mana yang sebetulnya sedikit-banyak juga diterapkan 
oleh para Wali Songo tatkala menyebarkan dakwah Islam 
ditanah Jawa). 

Karenanya, Islam semacam ini lebih kepada suatu 
model ideal, yang aplikasi terhadapnya harus disesuaikan 
dengan kehidupan manusia yang meruang dan mewak- 
tu. Maka, menjalankan Islam sebagaimana masa lampau 
hendak dikaji ulang, kemodernan (baca: kontemporer) 
dalam menjalankan agama harus terus-menerus dipertim- 
bangkan kembali: dari mana, nilai-nilai dan sistem Islam 
yang lama dianggap usang dan perlu diperbaharui. Agama 
dianggap tidak bermakna apa-apa jika pemahaman atasnya 
tidak diberangkatkan pada yangkontekstual (menyejarah). 
Bahkan pada taraf tertentu agama dibedakan dari praktik 
pergulatan antarmanusia (sekularisasi). 

Dengan dasar pemahaman seperti inilah, Wahib 
menyangsikan manusia akan menemukan Islam sebenar- 
benarnya Islam, atau Islam menurut pembuatnya sendiri, 
menurut Allah. Lantaran bagaimana pun, sekali lagi, kita 
adalah makhluk profan, yang meruang dan mewaktu, 
sedangkan Tuhan dan kalam-Nya adalah suatu hal yang 
transendental. Dengan demikian, dalam dunia, manusia 
hanya mampu mendekati Tuhan dan mendekati Islam 
yang sejati itu, bukan meraihnya. Bentuk finalitas Islam 
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dalam al-Ouran dan hadis bukanlah Islam itusendiri, sebab 
al-Ouran dan hadis secara material merupakan hal yang 
profan juga, hasil sintesa problem kemasyarakatan dan 
respon umat dalam ruang dan waktu tertentu—meskipun 
dalam al-Guran dan hadis termuat nilai-nilai tertinggi 
(ultimate values) yang immortal sepanjang zaman dan 
berlaku di segala tempat. Tentunya, apa yang kita anut 
selama ini bukanlah Islam dalam pengertian Islam me- 
nurut Tuhan, melainkan Islam yang menyejarah, Islam 
versi 'kita di dunia' (“The world isall thatis the case,”kata 
Wittgenstein dalam Tractatus Logico-Philosophicusyang 
menolak metafisika sebab menyiratkan misteri sebagai 
”Whatwe cannotspeakabout, wemust pass overissilence”). 

Tetapi apa yangtransenden dan yang ideal tersebut 
tentu saja harus terus-menerus didekati, dan dipikirkan 
cara mendekatinya. Memikirkan dan berusaha terus- 
menerus untuk mendekati yang transenden ini seyogya- 
nya adalah tugas kemanusiaan sesuai fitrah kita. Namun 
karena batas yang tak diketahui, maka akal pun dituntut 
untuk berpikir sebebas-bebasnya dalam menafsirkan apa 
yang ideal dan transenden itu, untuk memungkinkan 
kontektualisasinya di dunia profan. Dalam kajian sastra 
hal itu dikenal sebagai reader-centered interpretation, di 
mana peran pembaca mencari dan memberi makna kepada 
teks lebih ditekankan. Di sinilah, pada medan penafsiran, 
kita memeroleh bagian kita. 
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Dari pemikiran Ahmad Wahib ini, tampak jelas kalau 
ia hendak melakukan penegasan bahwa ada perbedaan 
antara agama dan konseptualisasi terhadap agama, ada 
perbedaan antara Islam dan pemikiran-pemikiran terha- 
dapnya. Tetapi kesadaran seperti ini kerapkali tak dimi- 
liki oleh kebanyakan kaum muslimin, sehingga mereka 
cenderung menganggap bahwa apa yang mereka paha- 
mi, itulah pemahaman menurut Tuhan. 

Padahal kita tahu, kalau wahyu jelas turun berdasar- 
kan historical setting. Dalam proses pencarian "seorang 
anak Ouraisy” yang cemas, takut sekaligus penuh 
kerinduan, kasmaran... Hal mana yang bagi kita di 
zaman ini, dapat juga berarti bahwa setiap pribadi, sesuai 
dengan keunikannya-lah yang sesungguhnya berhak 
menentukan dan menafsirkan ketentuan-ketentuan 
Tuhan bagi dirinya sendiri, di mana agidah, syari ah, 
dan moralitas menjadi private concern. 


aku telah nemukan jejak 
aku telah mencapai jalan 
tapi belum sampai tuhan 


berapa banyak abad lewat 
berapa banyak arloji pergi 
berapa banyak isyarat dapat 
berapa banyak jejak menapak 
agar sampai padaMu? 
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Paling tidak demikianlah Sutardji Calzoum Bachri, 
presiden penyair itu meneriakkan puisinya di atas mim- 
bar setelah meneguk bir sebagai sebentuk proses penca- 
rian dan kerinduannya pada Tuhan. Kata-kata itu me- 
luncur deras dari mulutnya serupa dzikir. Tentu saja, 
tak setiap dari kita bisa dan siap menerima bahwa ini 
adalah sebuah refleksi iman. Namun saya harus berse- 
pakat dengan Goenawan Mohamad, kalau kegelisahan 
dan kerinduan—pun sebagaimana yang diamalkan oleh 
Sutardji—memang sulit untuk betah dengan peta yang 
tersedia. Amir Hamzah, misalnya, melukiskan hubung- 
annya dengan Tuhan sebagai "bertukar tangkap dengan 
lepas.” Menurut saya, inilah ijtihad, penafsiran yang 
berbeda-beda atas pedoman sesuai dengan tuntunan hati 
nurani setiap pribadi manusia—seperti yang dimaksud- 
kan oleh Ahmad Wahib! 

Karena itu, saya harus memaklumi kalau bagi se- 
orang Sutardji dan Amir Hamzah, agama bukanlah sema- 
cam "tasik dengan riak yang tenang.” Tuhan, memang 
bisa dijinakkan dalam agidah, rumusan hukum, suntikan 
doktrin, kata Goenawan, tetapi toh ia sesungguhnya tak 
akan pernah bisa dikerangkeng untuk tidak menemui 
kekasihNya yang majenun! Lewat pelbagai ragam cara 
dan rupa, tingkah pola dan gaya. 
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Menggumuli Pluralisme 

Tentu saja di sini, saya tak perlu mengungkapkan 
bagaimana persisnya proses pencarian saya terhadap 
Islam hingga saat ini. Tetapi yang jelas, barangkali saya 
tidakakan pernah memilih Islam apabila di dalam proses 
pergulatan, saya tidak berusaha kritis ketika berhadapan 
dengan Islam versi kelompok-kelompok konservatif- 
literal-radikal yang menyerukan formalisasi syariat dan 
kebangkitan khilafah islamiyah, menempatkan posisi 
perempuan di bawah laki-laki dalam struktur sosial, atau 
memandang non-muslim sebagai ancaman potensial 
yang layak diperangi itu. 

Lahir-dibesarkan dalam keluarga Tionghoa-Katolik 
dan sempat diasuh oleh pastor-suster Belanda memang 
kurang memungkinkan bagi saya kanak-kanak hingga 
remaja untuk mengenal Islam secara dekat, sekalipun 
lingkungan saya adalah sebuah kota kecil yang bisa 
digolongkan cukup pluralis (jika dilihat dari kemajemuk- 
an suku-bangsa, budaya dan agamanya) di utara pulau 
Bangka, di mana kelenteng, gereja, dan masjid berdiri 
berdekatan dengan umat yangselalu bersinggungan akrab, 
saling mengucapkan selamat dan mengunjungi pada hari 
raya. Meskipun sesungguhnya tidaklah semua hubungan 
yang tampak harmonis itu memang demikian adanya, 
melainkan, dalam interaksi sosial di tubuh sebagian 
masyarakat, sebetulnya diam-diam tersimpan api sekam 
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(baca: mengasah konflik di bawah permukaan) yang 
sewaktu-waktu dapat berkobar jika tersulut provokasi. 
Bahkan pengalaman masa kecil sayasendiri pun sebenarnya 
cukup mengisyaratkan tersimpannya api sekam ini, di mana 
anak-anak Tionghoa jika nakal, misalnya, sering ditakut- 
takuti dengan khitan, yang mengingatkan saya pada 
'ancaman dibawa Ahmed terhadap anak-anak Eropa di 
masa Perang Salib. Kondisi itu cukup mengkuatirkan 
terutama pada tahun-tahun belakangan ini dengan 
masuknya kelompok-kelompok militan—dan sebagai 
contoh adalah terjadinya peristiwa perusakan pemakaman 
Katolik dan pemasangan bendera bertuliskan "Allahu akbar” 
di sebuah kelenteng pada tahun 2001 oleh oknum tak 
dikenal, yang untungnya tidak berhasil memprovokasi 
kerusuhan antarumat beragama. 

Tetapi alhamdulillah, Islam dalam proses pencarian 
saya, berkat persentuhan dengan orang-orang muslim 
yang baik, pembendaharaan referensi-bacaan yang 
berhasil saya peroleh dan perkenalan dengan filsafat di 
kemudian hari, adalah sebuah agama yang tahmatan lil 
alamin', sebuah risalah kemanusiaan yang dibawa oleh 
Nabi Muhammad untuk membebaskan manusia dari 
kejahiliyahan, dan sarat dengan pergulatan nalar. Maka 
memutuskan menjadi seorang muslim bagi saya adalah 
sebuah pilihan, sebuah konsekuensi logis dari pencarian 
Tuhan secara rasional dan bertanggungjawab. 
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Karena itulah, Islam di sini bagi saya, bukan berarti 
bahwasaya telah menemukan sebuah agama yang paling 
benar di muka bumi sehingga kemudian melahirkan 
sikap dan pemahaman eksklusif konyol sebagaimana 
yang terjadi pada sekian banyak muallaf yang kadangkala 
terkesan begitu membenci agama lamanya. Contohnya: 
Hj. Irena Handono, mantan biarawati Katolik yang me- 
mandang gereja dengan penuh kecurigaan dan merasa 
memikul kewajiban suci membendung Kristenisasi 
lewat pelbagai tulisan provokatifnya yang ditujukan 
kepada orang awam itu. Sebab bagaimanapun bagi saya, 
dengan latarbelakang keluarga saya dan settingmasyara- 
kat yang tampak cukup toleran, agama adalah sarana 
Tuhan untuk menyapa manusia. Lantaran Tuhan me- 
mang melampaui segala konsep, gambaran dan bahasa 
manusia yang serba terbatas, Dia terpaksa' membahasa- 
kan Diri melalui konsep manusiawi. Artinya wahyu 
mesti dibaca sebagai sebuah upaya Tuhan untuk mem- 
buat diriNya dialami oleh manusia lalu manusia 
mengkonseptualkan dan membahasakan apa yang ia 
alami. 

Dr. C. Groenen, OFM dalam “Percakapan Tentang 
Agama Katolik” (Kanisius, 1993) menyatakan, benar- 
tidaknya agama lebih kepada kesesuaian antara apa yang 
ditawarkan agama dengan pengalaman manusia akan 
dirinya, termasuk pergulatan spiritual-emosi-intelektu- 
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alnya. Karena kebenaran adalah perkara pengalaman, 
kebenaran agama tidak diketahui atau dibuktikan tetapi 
dialami. Inilah risiko iman dan kepercayaan. Dan di 
sinilah, saya menemukan Islam setelah mengkon- 
frontasikan konsep Tuhan dengan pengalaman saya. 
Walaupun di satu sisi, sesungguhnya saya merasa tak 
pernah memiliki persoalan secara subtansial dengan 
iman Katolik saya (membuat sahabat saya, penyair Faisal 
Kamandobat secara berolok-olok menuduh saya Islam 
Fungsionalis). Bagi saya, agama yang paling benar 
adalah agama yang paling cocok dengan pengalaman 
pribadi saya. 

Karena itu pula, saya tak bisa tidak setuju dengan 
pendapat kalau teks keagamaan mestilah didekonstruksi 
melalui pendekatan sosio-historis sebagaimana yang 
dikemukakan oleh Ahmad Wahib. Asumsi wahyu yang 
bersifat supra-historis atau mengatasi sejarah harus 
dibongkar ulang. Dengan dekonstruksi, kita bisa 
membongkar asumsi bahwa sebuah teks lebih unggul 
dari teks lain, karena kenyataan teks kitab suci yang 
teramat terbatas dalam menyerap Tuhan. Pemahaman 
kita tentang Tuhan haruslah bertolak dari pemahaman 
terhadap kompleksitas manusia dan budayanya dalam 
perjalanan sejarah, dalam pengalaman. 

Dan untuk inilah, seorang muslim harus menjadi 
seorang mujtahid seperti Nabi Muhammad yang se- 
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nantiasa berusaha memecahkan persoalan sosial-politik- 
ekonomi dengan bertolak dari teks al-Ouran yang selalu 
terlibat dalam proses perubahan sosial, yakni sebuah 
ijtihad kreatif-realitis-rasional a la Wahib dalam 
menghadapi persoalan kekinian, tanpa harus terus 
menerus merujuk pada tafsir-tafsir masa silam yang 
diidealisasikan secara berlebihan. 

Dalam pengalaman saya yang terbatas, seperti juga 
pengalaman Wahib dengan 'bapa asuh'-nya, Romo HJ. 
Stolk, SJ dan Romo Willem, bagaimana mungkin saya 
”mengkafirkan” ibu saya (yang Katolik) yang pada bu- 
lan Ramadhan pernah membangunkan saya setiap subuh 
dan memasak sahur untuk saya, atau sahabat saya Romo 
Ludgerus Lusi Oke, Pr (kini masih bertugas di wilayah 
Keuskupan Pangkalpinang) yang pernah mengatakan 
kepada saya: "Masuk Islam saja, kalau kau merasa itu 
sesuai denganmu!” Atau pun teman-teman non-muslim 
saya lainnya yang telah melewati suka-duka bersama saya 
selama bertahun-tahun jauh sebelum saya menjadi 
muslim, mereka yang tetap ramah dan akrab bergaul 
dengan saya apapun agama saya. 

Maka bagi saya, alangkah mengerikan (dan meng- 
gelikan) bila syariat (dengan tafsir-figihnya yang kaku) 
harus diformalisasikan seperti keinginan kaum kon- 
servatif-literal. Padahal sejarah telah membuktikan 
bagaimana wajah agama yang diformalisasikan ke dalam 
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bentuk kekuasaan. Sejarah gelap gereja Katolik telah 
cukup bagi saya untuk menunjukkan kesalahan itu: 
inkuisisi yang bekerja bak intelijen mengendus 
kemurnian iman dan berhak-berkewajiban mengirim 
siapa saja yang dicurigai atau berbeda penafsiran ke tiang 
pembakaran atas tuduhan bid'ah atau murtad, pengo- 
baran kebencian dan perang suci terhadap mereka yang 
dikafirkan dengan legitimasi sederet ayat suci yang 
didoktrinkan, keberadaan posisi hukum (syariat) di atas 
pengalaman manusia berjumpa dengan Tuhannya yang 
diberlakukan dengan iming-iming dan di bawah 
ancaman siksaj dan kedudukan iman yang menjadi 
panglima bagi akal seperti yang ditegaskan oleh Pater 
Spinola, padri Jesuit Genoa di tahun 1624 bahwa, ”Satu- 
satunya hal penting bagi filosof, agar mengetahui kebenar- 
an yang satu dan sederhana, adalah untuk menentang 
apa saja yang melawan iman dan menerima apa yang 
termaktub dalam iman.” —juga seorang Al-Ghazali 
dengan Tahafut al-falasifah-nya yang telah mengkafir- 
kan para filosof muslim seperti Ibn Sina hingga melahir- 
kan kemandekan pemikiran di dunia Islam. 

Adalah jauh lebih menyejukkan bagi saya untuk 
berislam sembari menoleh kepada Ahmad Wahibj 
seorang anak muda yang meninggal dunia pada umur 
31 tahun di persimpangan jalan Senen Raya itu dengan 
meninggalkan 17 jilid catatan hariannya yang belum 
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selesai di kamar kontrakan. Sebuah catatan yang ke- 
mudian diterbitkan dengan judul memukau, Pergolak- 
an Pemikiran Islam, seperti sebentuk padang savana liar 
yang terhampar luas bagi—meminjam bahasa Kris- 
tiani—pedalaman iman. Di mana di sana, Tuhan dan 
wahyu, juga iman menjadi sesuatu yang jauh dari selesai 
sebagaimana buku catatan harian tersebut. Ia, berisi 
pergulatan hidup sehari-hari, pergulatan iman dan 
gagasan yang begitu sibuk seperti pasar, tidak tumbuh 
di tempat sepi atau sebuah kota yang padu. 

Karena al-Ouran sebagai wahyu yang diturunkan 
dalam ruang dan waktu memang dipenuhi dengan 
problem pluralitas ketika Yang Tunggal dan Mutlak mesti 
menyapa dunia yang memiliki lebih satu macam realitas 
dan selalu berubah-ubah. Dunia yang tak mungkin diken- 
dalikan oleh satu tafsir sehingga kitab suci menjadi sumber 
wewenang, legitimasi kekuasaan, yang pada gilirannya 
bakal mengingkari kodrat dunia itu sendiri. Dunia yang 
menjadi penjara bahasa, sebuah paradigma yang takpernah 
mampu menangkap seluruh "kenyataan” karena keterba- 
tasannya yang labil, yang karenanya menuntut sebuah 
permainan atau "language game” sebagaimana diung- 
kapkan Wittgenstein II dengan menggeser fungsi logis 
bahasa dalam teori awalnya sendiri ke arah fungsi pragmatis 
bahasa (bahasa sebagai forms oflife). Atau pun menyitir 
Ariel Heryanto dalam ”Berjangkitnya Bahasa-Bangsa di 
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Indonesia” (Prisma 1, 1989):” Bahasa bukan semata-mata 
alat komunikasi atau sebuah sistem kode atau nilai yang 
secara sewenang-wenang menunjukkan sesuatu realitas 
monolitik, ia adalah suatu kegiatan sosial, yangsecara sosial 
terikat, dikonstruksi dan direkonstruksi dalam kondisi 
khusus dan settingsosial tertentu, ketimbangtertata menurut 
hukum yang diatur secara ilmiah dan universal.” 

Dalam pemahaman yang menunjukkan Tuhan 
melampaui manusia yang terbatas dalam kebudayaan inilah, 
manusia senantiasa berusaha membangun komunikasi 
dalam kesempitan penjara bahasanya. Dengan begitu, 
bahasa (teks suci) perlu mengalami percobaan terus- 
menerus untuk menerjemahkan dan diterjemahkan. Agar 
kita tak terjebak dalam perangkap teks, komunikasi mesti 
menjadi empati di tengah keberagaman dunia dalam proses 
sejarah. Karena itu, upaya Tuhan menyapamanusia dalam 
bahasa manusia (wahyu-kitab suci) bagi saya (sekali lagi) 
adalah sebagaimana yang diungkapkan Ahmad Wahib: 
”Aku belum tahu apakah Islam itu sebenarnya. Aku baru 
tahu Islam menurut Hamka, Islam menurut Natsir, Islam 
menurut Abduh, ...Islam menurut yang lain-lain. Terus 
terang, Aku tidak puas. Yang kucari belum ketemu, belum 
kudapat, yakni Islam menurut Allah, pembuatnya. 
Bagaimana? Langsung dari studi al Guran dan Sunnah? 
Akan kucoba. Tapi, orang-orang lain pun beranggapan 
bahwa yang kudapat itu adalah Islam menurut Aku sendiri. 
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Tapi biar, yang pentingadalah keyakinan dalam akal sehatku 
bahwa yang kupahami adalah Islam menurut Allah. Aku 
harus yakinitu!” 

Inilah iman yang menuntut kerendahan hati, juga 
sebuah ikhtiar kreatif-progresif dalam mendekati ke- 
benaran meskipun harus menempuh jalan yang berse- 
mak duri, tetapi selalu terbuka bagi semua akses infor- 
masi tentang kebenaran. Karena—mengutip Nurcho- 
lish Madjid, dalam "Beberapa Renungan tentang Kehi- 
dupan Keagamaan di Indonesia untuk Generasi Menda- 
tang” di Taman Ismail Marzuki, Jakarta, 21 Oktober 
1992 —bagaimana pun juga kultus dan fundamental- 
isme hanyalah pelarian dalam keadaan tidak berdaya. 
Sebagai sesuatu yang hanya memberi hiburan kete- 
nangan semu atau palliative, kultus dan fundamentalisme 
adalah samaberbahayanya dengannarkotika... Fundamen- 
talisme hanya akan melahirkan Perang Salib, Timothy 
McvVeigh, Al Oaedah, Amrozi, Klu Klux Klan, FPI... yang 
meretakkan harmonisasi kehidupan manusia. 

Saya yakin, bukanlah hal yang mustahil orang-orang 
akan berbondong-bondong masuk Islam jika suatu hari 
nanti Islam sudah berhasil menampilkan kembali 
wajahnya (sebagaimana esensinya) sebagai agama damai 
yang menyapa dunia dengan bahasa cinta kasih, bukan 
dengan bahasa kebencian: melempar stigma anti-Islam 
bahkan sesat dan kafir bagi sesama muslim yang berbeda 
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tafsir, merusak rumah ibadah agama lain, aksi pemboman, 
menebarkan hasutan dan fitnah lewat pelbagai media, 
atau pemaksaan jilbab, razia di bulan Ramadhan, dan 
pemasungan terhadap seni-estetika. 

”Usaplah kepala anak yatim dan berilah makan ke- 
pada fakir miskin,” kata sebuah hadits Nabi yang meng- 
isyaratkan ciri dan syarat seorang ahli surga. Bukan 
dengan membawa pedang menyembelih sesama 
manusia, mengadaikan darah dan nyawa sebagai tiket. 

Ah, saya jadi teringat pada satu-satunya pertanyaaan 
(dan kecemasan) ibu saya ketika pertama kali saya 
mengutarakan keinginan untuk berpindah agama: "Apa- 
kah kamu masih akan berziarah ke makam ayahmu?” 

Beriman dan beragama seperti Ahmad Wahib, bagi 
saya adalah alangkah sejuk dan tentram sekaligus kreatif, 


menantang dan mencerahkan! 


Gaten, Yogyakarta, Maret-Agustus 2008 


52 


Melacak Kesalehan Transformatif 
dalam Ihktiar Transfigurasi 
Ahmad Wahib 


Fahd Pahdepie 


"La ikraha fial-din, gad tabayyana al-rusyd min al-ghayy.” 
(OS. Al-Bagarah: 251) 


Potret Pluralisme Indonesia 

Penyerangan massa Front Pembela Islam (FPI) atas 
Aliansi Kebangsaan untuk Kebebasan Beragama dan 
Berkeyakinan (AKKBB ) di silangan Monas pada 1 Juni 
2008 adalah sebuah pekerjaan rumah besar bagi persoalan 
kebebasan beragama dan berkeyakinan di Indonesia. Pe- 
nyerangan itu adalah bukti bahwa pluralisme belum sepe- 
nuhnya bisa dimaknai semua pihak. Keluarnya Surat Keputus- 
an Bersama (SKB) tiga menteri mengenai penghentian 
seluruh aktivitas Ahmadiyah pada 9 Juni 2008 menjadi 
bukti bahwa pluralisme masih tak memiliki cukup ruang 
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untuk dirayakan. Yanglebih ironis, pluralisme difatwakan 
haram oleh Majelis Ulama Indonesia (MUI). 

Fatwa haram, juga berbagai gerakan antipluralisme 
lain yang dimotori oleh sejumlah kelompok Islam 
fundamentalis, sejatinya hanya merupakan ”ketakutan”. 
Mereka mengira bahwa pluralisme lebih dekat pada 
relativisme dan sinkretisme. Relativisme mengacu pada 
kepercayaan bahwa semua hal bisa saja benar atau bisa 
saja salah. Konsekuensi dari paham ini adalah muncul- 
nya doktrin bahwa kebenaran semua agama sama, dan 
oleh kelompok antipluralis dimaknai sebagai sikap 
menyamakan Islam dengan agama yang lain. Sedang- 
kan sinkretisme adalah penciptaan agama baru dengan 
memilah-milah dan mengambil unsur-unsur tertentu 
dari agama-agama itu untuk dijadikan sebagai satu 
bagian integral (Alwi Shihab, 1999: 41-42). 

Pluralisme bukanlah sinkretisme ataupun relativisme. 
Pluralisme adalah kesadaran untuk menerima kebenaran 
dari (agama) yang lain tanpa menafikan atau menisbi- 
kan kebenaran (agama) sendiri. Hingga, dalam kesa- 
daran semacam itu tak ada lagi klaim kebenaran (claim 
of truth) yang bersifat tunggal-terpusat sehingga me- 
mungkinkan terwujudnya sikap toleransi satu agama 
terhadap (adanya) kebenaran dalam agama yang lain. 

Haltersebut setidaknya terlihat dari makna kata plu- 
ralismeitu sendiri. Kata pluralisme” berasal dari kata dasar 
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”plura?” atau dalam bahasa Indonesia berarti kemajemuk- 
an. Menurutkamus Oxford Advanced Leamer's Dictionary 
(1989), secara terminologis pluralisme adalah: (a) Exis- 
tancein one societyofa number of'groups that belong to 
different races or have different political orreligious beliets 
(keberadaan sejumlah kelompok orang dalam satu masya- 
rakat yang berasal dariras, pilihan politik, dan kepercaya- 
an agama yang berbeda-beda), dan (b) principle that these 
difterent groups can live together peacefullyin onesociety 
(prinsip bahwa kelompok-kelompokyangberbedaini bisa 
hidup bersama secara damai dalam satu masyarakat). 
Ketidakmampuan mengafirmasi nilai positif pluralisme 
atau pemahaman dan pemaknaan terhadapnya yang 
prematur membuat persoalan kebebasan beragama dan 
berkeyakinan di Indonesia selalu menemui jalan buntu. 
Akhirnya, klaim kebenaran yang menolak dialog menjadi 
lazim di kalangan organisasi Islam tertentu, terutama yang 
bercorak fundamentalis. Maka, tak heran jika perbedaan 
dalam cara beragama maupun berkeyakinan kerap menjadi 
sumber konflik horisontal di tengah masyarakat kita. 
Inilah yang menyebabkan kesenjangan terlihat me- 
ngangaantara kenyataan keberagaman dengan kesadaran 
keberagamala)n. Indonesia adalah negeri yang majemuk, 
tapi "gagal” merayakan kesalinghormatan atas kemaje- 
mukan itu. Masalah utama dari kegagalan pemaknaan 
atas pluralisme ini, sejatinya berangkat dari "ke-aku-an” 
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atau egoisme setiap kelompokagamaatau keyakinan yang 
berujung pada klaim atas kebenaran. Sehingga, "aku- 
individu” selalu berusaha tampil mendominasi dan 
berusaha menaklukkan "yang lain.” Dalam hubungan di 
mana eksistensi (ke-)aku(-an) begitu kentara, ”yanglain” 
atau "yang selain aku” menjadi "harus” bergabung dengan 
”aku” dan harus sesuai dengan jalannya kehendak "aku” 
tadi. Maka, disini, identitas menjadi sesuatu yang penting 
untuk membedakan antara "aku” dan ”selain aku.” Dalam 
konteks inilah, perbedaan ”identitas” menjadi soal yang 
selalu menghambat perayaan pluralisme dinegeri ini. 

Di tengah debat panjang mengenai kebebasan ber- 
agama dan berkeyakinan, rasanya kita mesti belajar pada 
Ahmad Wahib (1942-1973). Di mata Wahib, perbedaan 
adalah sebuah keniscayaan yang harus dirayakan, bukan 
disesali atau dibenci. Bagi Wahib, perbedaan semestinya 
disikapi dengan cara melebur ”aku-individu” ke dalam 
realitas yang multivarian: menyelaminya, memaknainya 
satu per satu. Dengan begitu, kita bisa melihat "warna 
yang beranekarona”—demikian Wahib menyebutnya— 
dan merayakan perbedaan sebagai rahmat Tuhan. 


Belajar pada Ikhtiar Transfigurasi Wahib 
Aku bukan Hatta, bukan Soekarno, bukan Sjahrir, bukan Natsir, 


bukan Marx dan bukan pula yang lain-lain. Bahkan... aku bukan 
Wahib. Aku adalah me-Wahib. Aku mencari, dan terus-menerus 
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mencari, menuju dan menjadi Wahib. Ya, aku bukan aku. Aku 
adalah meng-aku, yang terus-menerus berproses menjadi aku 


(Ahmad Wahib, 1981: 55). 


Ahmad Wahib menjadi tamparan bagi kita yang masih 
berkutat dengan persoalan-persoalan ”identitas”, hingga 
kesulitan memaknai pluralisme. Bila kita masih bertanya- 
tanya tentang "siapa aku”, demi memperjelas identitas dan 
menciptakan batasan-batasan antara "aku” dengan "yang 
lain”, Wahib sudah sampai pada kesimpulan terjauh: "aku” 
bukanlah "aku”. Bagi Wahib, identitas "aku-individu” harus 
dilebur ke dalam sebuah ikhtiar transfigurasi, menjadi meng- 
aku. Terus-menerusberusahamenjadi "aku”. 

Wahib memandang aku” sebagai sesuatu yang tidak 
pernah final, ia selalu berada pada posisi "membelum”, 
atau "akan menjadi”. Maka, "aku” yang final sebagai se- 
buah identitas tidak pernah ada. Yang ada adalah meng- 
aku. Tidak ada Wahib, sebab "aku” bagi Wahib sendiri 
bukanlah Wahib, tetapi "me-Wahib”. Inilah yang disebut 
sebagai ikhtiar transfigurasi. 

Sepintas, pemikiran ini seperti tak memiliki relevansi 
mendasar dengan persoalan "keberagama(a)n” yangsaat 
ini sedang kita hadapi. Tetapi, bila dicermati, "aku-indi- 
vidu” yang dianggap final sebagai sebuah identitas yang 
memaksanya memiliki "pembeda” dengan identitas "aku 
yang lain” itulah yang menjadi inti paling dasar persoalan 
penyikapan keberagaman keberagamaan kita—saya lebih 
senang menyebutnya sebagai masalah "keberagama(a)n”. 


$7 


Pembaharuan tanpa Apologia? 


Ketika "aku” dianggap final dan selesai, maka yang 
tercipta hanyalah "aku-individu” dalam identitas yang 
terbatasi. Dalam kondisi ini, "aku” menjadi perlu 
memiliki oposisi yang menjadi ”selain-aku”. Maka relasi 
yang terbentuk adalah relasi antara "aku” dan ”selain- 
aku” dalam pola yang cenderung dominatif. Bila seperti 
ini, maka pergesekan hingga konflik, menjadi sesuatu 
yang mungkin terjadi bahkan niscaya. 

Itulah yang membuat mengapa persoalan kebebasan 
beragama dan berkeyakinan di Indonesia kerap mandek 
dan takterselesaikan. Atau dalam konteks yanglebih nyata 
"penghormatan pada keberagaman ajaran agama dan 
keyakinan” (pluralisme) melulu menjadi hal yang dianggap 
tabu, bahkan (di)haram(kan). Wahib menolak” aku” seba- 
gai "aku-individu” yang bersifat finalitu. Sebaliknya, Wahib 
menginginkan ”aku” yang selalu "membelum” atau aku 
yang terus menerus mencari, menuju, dan menjadi aku. 

Ikhtiar transfigurasi ini menjadi modal penting bagi 
Wahib untuk memahami dirinya sebagai sesuatu yang 
seharusnya menjadi entitas mutlak (absolute entity). Sebab, 
dengan caraitulah, ia berharap " mudah-mudahan” menjadi 
Muslim, menjadi seorang yang memberi rahmat bagi se- 
mesta. Wahib menulis dalam bagian lain catatan hariannya: 


Aku bukan nasionalis, bukan Katolik, bukan sosialis. Aku bukan 


Budha, bukan Protestan, bukan westernis. Aku bukan komunis. 
Aku bukan humanis. Aku adalah semuanya. Mudah-mudahan 
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inilah yang disebut Muslim. Aku ingin bahwa orang memandang 
dan menilaiku sebagai suatu kemutlakan (absolute entity) tanpa 
menghubung-hubungkan dari kelompok mana saya termasuk 
serta dari aliran apa saya berangkat (Wahib, 1981: 46). 


Catatan di atas seperti menunjukkan betapa melebur 
”aku-individu” itu sangat penting bagi Wahib. Ia tampak 
begitu cemas ketika membayangkan orang akan meni- 
lainya sebagai seseorang yang berangkat dari "identitas” 
tertentu. Sebab Wahib ingin ” yang liyan” memandang 
dirinya sebagai suatu yang mutlak (absolute entity). 

Inilah agaknya makna terdalam dari kesadaran plu- 
ralisme di mata Wahib. Memahami dan memaknai "ke 
dalam”, baru setelah itu kita dapat memahami dan memak- 
nai apa yangada di luar”, jugasebaliknya. Tanpaitu, kita tak 
akan menemukan apa yang luhur dalam agama yanglain 
sebab kita tak memahami dan memaknai apa yang luhur 
dalam agama kita sendiri. Demikian ujar sebuah pepatah 
Arab: "Barang siapa yang tak mengenal yang luhur dalam 
agamanya, maka tak akan mengenal yang luhur dalam 
agama yanglain.” 

Sayangnya, kemauan dan kemampuan untuk ”mem- 
baca” ke dalam secara objektif dan menyeluruh tak dimiliki 
banyak orang di negeri ini. Sehingga, penghormatan dan 
penerimaan terhadap agama atau ajaran lain sulit untuk 
dicapai. Sebagian orang muslim selalu menganggap Islam 
sebagai agama terbaik dengan memosisikan agama lain 
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di bawahnya. Ayat inna ad-dina 'indallahi al-Islam, hanya 
Islam agama yang benar di sisi Allah, selalu dijadikan 
legitimasi untuk menuduh agamalain sebagai salah, sesat, 
atau stereotip lainnya. Klaim kebenaran selalu didasarkan 
atas sikap apriori yang cenderung eksklusif dan anti-dialog 
(Aba du Wahid, 2004: 112). Untuk itu, Wahib menulis: 


Bila menilai sesuatu kita sudah bertolak dari suatu asumsi bahwa 
ajaran Islam itu baik dan faham-faham lain di bawahnya, lebih 
rendah. Ajaran Islam kita tempatkan pada tempat yang paling 
baik. Dan apa yang tidak cocok dengannya kita taruh dalam nilai 
di bawahnya. Karena Islam itu paling baik dan kita ingin menem- 
patkan diri pada yang paling baik, maka kita selalu meng- 
identikkan pendapat yang kita anggap benar sebagai pendapat 
Islam (Wahib, 1981: 21-22). 


Wahib menginginkan kesadaran inilah yang tumbuh 
dalam dirinya, juga mudah-mudahan dalam diri masyarakat 
Indonesia. Dengan kesadaran bahwa ”aku-individu” harus 
dilebur dengan ikhtiar transfigurasi, Wahib berusaha 
memasuki ruang "kesalehan transformatif” sebagai muslim 
yang menjadi rahmat bagi semesta. Ia sadar bahwa 
"sebagaimana prinsip kita, warna yang beraneka ronakita 
hormati. Bentuk yang beraneka ragamkita terima. Pluralisme... 
Itulah prinsipkita...” (Wahib, 1982: 35). 

Kesadaran pluralisme Wahib inilah yangsaya sebut se- 
bagai salah satu bentuk dari "kesalehan transformatif”, kesa- 
lehan yang bukan hanya menyelamatkan dirinya sendiri 
tetapi juga menjadi penyelamat bagi manusia yang lain. 
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Kesalehan yang berangkat dari prinsip humanisme 
universal (Abdul Munir Mulkhan, 2005: 47). Inilah 
matra manusia khalifatullah yang diamanati menjadi 
rahmat bagi semesta. 


Kesalehan Transformatif 
sebagai Matra Kesadaran Plural 

Ada dua kata kunci yangingin saya bahas dalam subbab 
ini: kesalehandan transformatif. Kesalehan adalah suatu 
tindakan yang berguna bagi diri sendiri dan orang lain, 
serta dilakukan atas kesadaran ketundukan pada ajaran 
Tuhan. Kesalehan merupakan hasil pengejawantahan 
dari keberimanan, pernyataan atau produk dari iman 
seseorang yang dilakukan secara sadar (Mulkhan, 2005: 
7). Sementara tambahan kata ”transformatif” setelah kata 
”kesalehan” merupakan penegasan bahwa tindakan saleh 
sebagaimana dijelaskan di muka dapat melampaui batas- 
batas kedirian (individu). Kebaikan itu bukan sekadar 
untuk dirinya, tetapi juga bagi orang lain. 

Istilah transformasi terdiri dari kata ”trans”, yang ber- 
arti suatu perpindahan atau gerakan yang melampaui yang 
sudah ada, dan formasi”, yang berarti bentuk atau sistem 
yang ada. Jadi, transfomasi mengandung dua makna men- 
dasar: (1) perpindahanatau penyaluran format atau sistem 
yang ada ke arah luar, dan (2) gerakan "pelampauan” 
dari sistem yang ada menuju terciptanya sistem yang baru. 
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Kedua makna tersebut menegaskan bahwa transfor- 
masi merupakan isyarat bagi perubahan atau perpin- 
dahan satu format gagasan menuju format lainnya. 
Misalnya, transformasi nilai-nilai ideal ajaran agama 
yang pada mulanya bersifat ritual ke dalam bentuk lain 
yang bersifat sosial, seperti diisyaratkan dalam al-Our'an 
Surat al-Maun. Menurut surat tersebut, orang yang sudah 
shalat (melakukan ibadah ritual), bisa saja tetap masuk 
ke dalam kategori ”penindas agama”, ketika dia tidak 
berhasil melakukan transformasi ibadah ritual itu ke 
dalam bentuk ibadah sosial, yakni memberi makan orang 
miskin dan memelihara anak yatim. 

Gagasan transformasi dalam (ke-)Islam(-an) telah 
dikemukakan oleh sejumlah cendekiawan, di antaranya 
Moeslim Abdurahman, yang menegaskan perlunya 
perubahan watak agama yang lebih menunjukkan kepedu- 
lian dan pemberdayaan masyarakat tertindas. Menurut- 
nya, "isu 'kebebasan' memang sangat penting, namunrasa- 
nya kebebasan untuksiapa' lebih pentinglagi” (Moeslim 
Abdurahman, 1995: 17). Pernyataan tersebut mengan- 
dung proses trans dari formasiyang ada. Kebebasanadalah 
satu formasi kesadaran tertentu, ia diarahkan ke wilayah 
praksis ("kebebasan untuk siapa”) sehingga melampaui 
batas-batas dirinya sendiri. Ini bisa dimaknai: kebebasan 
bagi diri sendiri adalah nilai yang penting, tetapi upaya 
membebaskan oranglain jauh lebih penting. 
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Transformasi suatu ajaran agama terjadi ketika 
manfaat atau makna dari satu perilaku keberagamaan 
menjadi manfaat untuk orang lain. Semakin besar 
manfaatnya (tidak hanya berlaku bagi diri pribadi) 
semakin besar pula daya transformasinya. Shalat yang 
baik, bukanlah shalat yang beroleh pahala berlipat ganda 
bagi diri orang yang melakukannya saja, melainkan 
shalat yang mampu memberi kebaikan bagi sebanyak 
mungkin orang di luar diri pelakunya. Kata Moeslim, 


Usaha untuk melaksanakan eksperimentasi teologi transfor- 
matif, dilakukan... dengan mencari pendekatan baru. Yaitu 
melalui penafsiran atas teks dengan kesadaran akan konteksnya 
dan kemudian mempelajari konteks secara dialogis. Dengan cara 
demikian, teks benar-benar hidup dalam realitas empiris dan 
mengubah keadaan masyarakat ke arah transformasi sosial yang 
diridhai Allah SWT. ...pengembangan teologi transformatif juga 
sebagai upaya untuk mengatasi perdebatan tentang pilihan 
antara pendekatan budaya atau pendekatan struktural dalam 
pengembangan masyarakat” (Moeslim Abdurahman, 2002: 27). 


Gagasan transformasi Moeslim Abdurahman dapat 
dibaca sebagai sebuah alternatif model teologi yang men- 
coba mengatasi masalah-masalah kemodernan. Maka, 
transformasi Muslim harus dihadapkan dengan ”mo- 
dernisasi”. Modernisasi mengandaikan bahwa terdapat 
sekelompok elit dalam masyarakat yang, dengan kekuat- 
an yang dimilikinya, mampu melakukan perubahan sosial. 
Dalam kaitannya dengan fungsi dan peranan agama, 
paradigma modernisasi biasanya menempatkan agama 
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sebagai sumber legitimasi untuk melancarkan suksesnya 
program pembangunan. Agama juga, mengikuti Weber, 
dianggap sebagai sumber hambatan pembangunan, 
sumber kemalasan atau penghalang munculnya etos 
kapitalisme. Sedangkan paradigma transformasi meng- 
inginkan agar perubahan sosial itu hendaknya dilakukan 
oleh masyarakat itu sendiri secara demokratis. 

Transformasi dalam gagasan Moeslim Abdurahman 
adalah mengarahkan Islam ke arah perubahan. Ajaran 
ideal Islam harus sanggup menggerakkan umatnya untuk 
melakukan perubahan dari derita dan nestapa yang 
dialaminya. Transformasi, menurut Moeslim Abdurah- 
man, ”...pada dasarnya adalah... gerakan kultural yang 
didasarkan padaliberalisasi, humanisasi, dan transendensi 
yang bersifat profetik. Yakni pengubahan sejarah 
kehidupan masyarakat oleh masyarakat sendiri ke arah 
yang lebih partisipatif, terbuka dan emansipatoris” 
(Moeslim, 2002: 40-41). 

Gagasan profetik yang meliputi liberalisasi, human- 
isasi, dan transendensi, merupakan contoh transformasi 
ayat al-Our'an ke wilayah pergerakan sosial, seperti yang 
dikemukakan Kuntowijoyo. Dengan merujuk pada al- 
Our'an Surat Ali Imran ayat 110, Kunto berujar: 

Bahwa Islam memiliki dinamika-dalam untuk timbulnya desakan 

pada adanya transformasi sosial secara terus-menerus, ternyata 


berakar juga pada misi ideologisnya, yakni cita-cita untuk 
menegakkan amar ma'rufdan nahy munkar dalam masyarakat di 
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dalam kerangka keimanan kepada Tuhan. Sementara amrma'ruf 
berarti humanisasi dan emansipasi, dan nahy munkarmerupakan 
upaya untuk liberalisasi. Dan karena kedua tugas ini berada dalam 
kerangka keimanan, maka humanisasi dan liberalisasi ini 
merupakan dua sisi yang tidak dapat dipisahkan dari transen- 
densi. Di setiap masyarakat, dengan struktur dan sistem apa pun, 
dan dalam tahap historis yang mana pun, cita-cita untuk human- 
isasi, emansipasi, liberasi, dan transendensi akan selalu memo- 
tivasikan gerakan transformasi Islam (Kuntowijoyo, 1991: 338). 


Gagasan transformasi Islam bukan sekadar gagasan 
intelektual akademik yang bersifat ideal, melainkan 
konsep yang luas dan menyeluruh. Sebab, transformasi 
Islam menyangkut pembaruan berbagai aspek secara 
serentak dan reflektif, baik yang berkaitan dengan ajaran 
maupun kelembagaan dan formasi sosial (Moeslim, 2002: 
60). Berdasarkan pemahaman tersebut, kesalehan 
transformatif juga merupakan lokus kesadaran paling inti 
di mana diri” atau ”aku-individu” harus berposisi sebagai 
khalifatullah yang mengemban misi "penyelamatan” dan 
”pembebasan” bagi "yang lain”. Atau, bukan sekadar 
abdullah yang hanya mengemban misi mengikuti segala 
perintah-Nya dan menjauhi segala larangan-Nya untuk 
keselamatan dirinya sendiri (di dunia maupun di akhirat). 

Disini, keinginan Ahmad Wahib untuk melebur” aku- 
individu” ke dalam ”aku” yang mengalami transfigurasi 
(meng-”aku”) adalah kesadaran untuk tidak sekadar men- 
jadi abdullah (seseorang yangsaleh dalam kerangka pribadi 
saja), melainkan juga menjadi seorang khalifatullah 


65 


Pembaharuan tanpa Apologia? 


(seseorang yang saleh dalam kerangka yang bersifat 
transformatif). Wahib menghindari klaim kebenaran, 
walaupun itu atas nama Islam. Yang ia inginkan adalah 
berbuat sebaik mungkin atas dasar "kebenaran” (yang 
berangkat dari keberimanannya pada Tuhan), pada siapa 
saja di mana saja. Dalam konteks kesalehan transformatif 
ini, bagi Wahib inti dari ajaran Islam untuk berbuat baik 
adalah melihat ke luar, ke wilayah sosial-universal yang 
membutuhkan kita sebagai seorang Muslim yang menjadi 
rahmat bagi semesta. Untuk itu, Wahib menulis: 


Kita bukan hanya perlu mengadakan peremajaan interpretasi tapi 
yang lebih penting lagi ialah gerakan transformasi. Peremajaan 
interpretasi hanya berarti suatu dinamika dalam suatu ruangan 
terkungkung dan terbatas. Jadi hanya sekedar rethinking sahih dan 
dhoifnya hadis, mempertahankan kembali langkah-langkah para 
sahabat dan lain-lain lagi. Kita tetap dalam kepungan atau 
lingkaran dominasi huruf. Sebaliknya dengan gerakan transformasi 
kita mengadakan perubahan tidak hanya dalam interpretasi kata- 
kata Arab seperti sahih dhaif dan sebagainya, tapi juga perubahan 
dalam menentukan sumber hukum yakni bukan cuma Our'an dan 
Sunnah, tapi tak kalah pentingnya: kondisi sosial! Pada tiga sumber 
itu akal bekerja, mengumpulkan ide-ide yang dikandungnya, 
kemudian membawa ide-ide itu berinteraksi dengan kondisi sosial 
masa kini untuk melahirkan figh baru! (Wahib, 1981: 57-58). 


Dengan demikian, bagi Wahib, kebenaran (agama) 
bukanlah soal pengakuan atau klaim, tetapi perihal pen- 
carian terus-menerus dengan menggunakan akal dan 
hati nurani sebagai pemandunya. Maka, sebagai seorang 
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muslim, Wahib pun merasa perlu menimbang sumber 
hukum yang dianggap tabu untuk dipersoalkan. Bagi 
Wahib, kebenaran dan kebaikan juga harus bersumber 
dari dan untuk kebaikan seluruh umat manusia di 
berbagai lingkaran sosial. Inilah misi penting menjadi 
manusia yang khalifatullah. 

Abdul Munir Mulkhan juga menggambarkan tentang 
fungsi manusia khalifatullah yang mengemban misi 
rahmat bagi semesta haruslah bisa melebur keakuannya 
ke dalam "yang selain aku” atas dasar kemanusiaan 
(humanisme ). Dengan demikian, kesadaran pluralisme 
akan terbentuk dengan sendirinya. Kesalinghormatan 
satu agama dengan agama yang lain menjadi niscaya, 
sebab yang menjadi inti dasar penggeraknya adalah 
kesalehan yang bersifat transformatif universal, bukan 
kesalehan individual yang membutuhkan ”identitas” 
tertentu dan klaim-klaim (batas-batas) kebenaran tertentu 
(Abdul Munir Mulkhan, 2005). Munir Mulkhan menulis: 


Ajaran Islam tentang rahmatan Iil 'alamin hanya akan efektif 
manakala tafsirnya diletakkan dalam tubuh sejarah kemanusiaan. 
Salah satu nilai dasar dari penurunan agama dan agama-agama 
adalah fungsinya bagi manusia, bukan sebaliknya, manusia 
diciptakan untuk agama... Karena itu, makna Islam sebagai ajaran 
bagi perdamaian dan keselamatan umat manusia akan berfungsi 
manakala ajaran itu dipahami dan ditafsir bagi kepentingan 
kemanusiaan dan bukan bagi kepentingan ketuhanan (Abdul 
Munir Mulkhan, 2005: 47-48) 
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Menjadi Manusia Khalifatullah 

Mengawali pemikirannya mengenai manusia 
khalifatullah, Nurcholish Madjid menggambarkan dan 
melakukan reinterpretasi terhadap "drama kosmis” 
penciptaan manusia yang bersumber pada al-Our'an 
Surat al-Bagarah ayat 31. Di antaranya, ia memaknainya 
sebagai: (1) kisah itu menyatakan martabat manusia 
yang sangat tinggi, sebagai khalifah atau Wakil Tuhan 
di bumi, (2) untuk menjalankan tugasnya sebagai 
khalifah Allah di bumi, manusia dilengkapi dengan ilmu 
pengetahuan, (3) kelengkapan lain martabat manusia 
adalah kebebasan, namun tetap mengenal batas, (4) 
dorongan untuk melanggar batas ialah nafsu serakah, 
yaitu perasaan tidak pernah puas dengan anugerah Tuhanj 
(S) karena kelengkapan ilmu saja tidak menjamin 
manusia terhindar dari kejatuhan, maka manusia 
memerlukan petunjuk Ilahi, sebagai spiritual safety net, 
(6) dengan mengikuti petunjuk Ilahi itu manusia dapat 
memperoleh kembali kebahagiaan surgawinya yang telah 
hilang (Nurcholish Madjid, 1999: 227-228). 

Tafsir drama kosmis tersebut menyajikan beberapa 
kata kunci, yaitu tugas kekhalifahan, pengetahuan, 
kebebasan, hawa nafsu, pengetahuan spiritual safety net, 
dan perolehan kembali kebahagiaan yang pernah 
terlepas. Dengan memahami dan memaknai enam kata 
kunci inilah maka manusia bisa mengenal tugas kekha- 


68 


Melacak Kesalehan Transformatif 


lifahannya. Menurut Nurcholish, berdasarkan tafsir atas 
drama kosmis di atas, konsep kekhalifahan manusia 
terkait dengan konsep taskhir, tawhid, dan taslim. Taskhir 
berarti "penundukan alam untuk umat manusia” sebagai 
konsekuensi dari tugas kekhalifahan. Allah menciptakan 
segala sesuatu di bumi ini untuk manusia (OS. 2:29). 
Allah "menundukkan? atau "membuat lebih rendah” (sa- 
khara) segala sesuatu yangada di jagat raya untuk manusia. 
(OS. 31:20, 45:13). 

Tawhid dalam Islam adalah proses pembebasan diri 
yang berpangkal pada syahadat pertama. Kalimat syahadat 
pertama terdiri dari penafian dan peneguhan (al-nafy wa 
al-itsbat). Yaitu peniadaan jenis-jenis ”tuhan” apapun, 
dan peneguhan terhadap adanya Tuhan yangsebenarnya. 
Tauhid disebut membebaskan dengan asumsi bahwa 
setiap kepercayaan terhadap apapun bersifat mengikat. 
Maka pembebasan manusia dari kepercayaanpalsu berarti 
kemerdekaannya. Sikap tunduk yang pasrah secara tulus 
itu disebut dalam bahasa Arab sebagai "'islam”. 

Dalam konteks tawhid inilah, habl min al-lah dicapai 
melalui penghayatan dimensi individual ritual keagamaan 
(subjeknya disebut abdullah yang berkorelasi kuat dengan 
konsep ibadah dalam rangka mencapai keselamatan atau 
kebaikan individual). Sementara hablmin al-nas dicapai 
melalui penghayatan dimensi sosial keagamaan yang 
bersifat universal (subjeknya disebut khalifah yang lebih 
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ditekankan menjalankan misi kemanusiaan sebagai 
”manusia-yang-rahmat-bagi-semesta”). Prinsip ini 
dilambangkan dalam shalat yang dimulai dengan takbir 
dan diakhiri dengan salam (taslim)—menengok ke 
kanan dan ke kiri atau lingkungan sekitar—sebagai isyarat 
akan kesadaran diri tentang dimensi sosial kehidupan, 
dan sebagai lambang kemanusiaan (Madjid, 1999: 354). 
Maka, tidak heranjika kesalehan transformatif (melebur 
”aku-individu” (abdullah) dalam rangka menjadi ”aku- 
yang-rahmat-bagi-semesta | khalifah)) merupakan inti dari 
ajaran Islam. Sikap iman yang pasrah kepada Allah 
merupakan capaian individual seorang Muslim. Capaian 
individual ini, bila dirujukkan pada dua fase perjuangan 
Nabi Muhammad, adalah fase tiga belas tahun pertama di 
Mekkah. Sementera fase sepuluh tahun kedua merupakan 
perjuangan mewujudkan kualitas-kulaitas pribadi itu dalam 
tatanan masyarakat (sosial) berdasarkan budi pekerti yang 
luhur. Tatanan itu disebut madinah, yaitu masyarakat 
dengan tatanan sosial yang teratur yang merupakan wujud 
nyata dari amal saleh. Dalam arti yangluas, amalsaleh adalah 
setiap tingkah laku pribadi yang menunjang usaha 
mewujudkan tatanan hidup sosial yang teratur dan 
berkesopanan seperti di Madinah. Amal shaleh, dengan 
demikian, merupakan wujud nyata iman dalam tindakan 
yang berdimensi sosial. Surat al-Maun dapat menjadi salah 
rujukan utama, sebagaimana telah disinggung di atas. 
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Demikianlah model kesalehan transformatif yang 
dikemukakan al-Our'an. Ibadah ritual kepada Tuhan saja 
dianggap belum sempurna, bahkan dianggap mendusta- 
kan agama, sebelum ia melengkapinya dengan kesalehan 
transformatif. Kesalehan transformatif di sini adalah 
kemampuan melakukan perbaikan kepada orang lain atas 
dasar iman. Surat al-Maun dapat menjadi titik tolak peru- 
musan model kesalehan transformatif karena menunjuk- 
kan pentingnya aktualisasi ritual dalam tindakan sosial. 

Kesanggupan mentransformasikan kesalehan 
pribadi menuju kesalehan sosial merupakan ciri dari 
kekhalifahan. Kekhalifahan sebagai fungsi yang diberi- 
kan pada diri manusia, merupakan perjuangan untuk 
menciptakan sebuah tata sosial moral di atas dunia. 
Dengan demikian, dapat dikemukakan bahwa kesalehan 
transformatif merupakan konsekuensi logis dari tawhid 
dan taskhir, sementara penafian kesalehan transformatif 
justru akan melahirkan kemusyrikan. 


Penutup: Meneladani Wahib 
yang "Me-Wahib” 

Bagi saya, inilah sebenarnya yang terkandung dari 
pernyataan Ahmad Wahib ketika dirinya tidak ingin 
diidentifikasi sebagai ”siapapun” dalam identitas apa- 
pun—kecuali sebagai makhluk Tuhan (absolute entity). 
Sebab, bahkan Wahib sendiri memandang dirinya 
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bukanlah Wahib, tetapi me-Wahib. Upaya untuk terus- 
menerus melebur diri ke dalam tataran yang lebih uni- 
versal adalah upaya pencapaian diri yang (saleh) trans- 
formatif, diri yang bisa menjadi” manusia-yang-rahmat- 
bagi-semesta”. Di sinilah dia menemukan makna bahwa 
manusia seharusnya menjalankan peran kekha- 
lifahannya bukan sebagai "aku-individu” tetapi "aku- 
yang-rahmat-bagi-semesta”. 

Dalam kesadaran menjadi "aku-yang-rahmat-bagi- 
semesta”, perbedaan bukanlah soal. Justru perbedaan 
pemahaman dan keyakinan adalah pelengkap untuk 
menyebar rahmat Tuhan yang memang diperuntukkan 
bagi siapasaja. Ketika "aku-individu” sudah benar-benar 
dilebur seperti ini, maka tidak ada lagi klaim atas kebe- 
naran. Karena yang terpenting bagi "aku-yang-rahmat- 
bagi-semesta” bukanlah kebenaran itu sendiri, tetapi 
"kebenaran untuk apa-siapa?” yang memiliki nilai trans- 
formatif pada kenyataan sosial universal. Pada tataran 
ini, tidak ada lagi agama yang harus dipaksakan nilainya, 
harus ditransformasikan. 

Akhirnya, pluralisme memang semestinya dirayakan. 
Kebebasan untuk beragama dan berkeyakinan sejatinya 
tidak untuk ditabukan atau ditakuti. Seperti Wahib, 
leburlah "aku-individu” menjadi "aku-yang-rahmat-bagi- 
semesta”. Ajaran kebenaran harus ditransformasikan ke 
dalam kenyataan sosial-universal bukan untuk diper- 
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debatkan dan dipaksakan batasan-batasannya atas yang 
lain. Sebab, seperti kata Moeslim Abdurahman, "yang 
penting bukan “kebebasannya tetapi “kebebasan untuk 
(si)apa?”, dengan kata lain, "yang penting bukan 'ajaran- 
nya tetapi 'ajaran untuk (si)apa?”. 

Selamat bertransformasi, selamat mencoba melebur 
”aku-individu”, selamat merayakan kebebasan beragama 
dan berkeyakinan. 
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Menjadi Muslim dalam Rekonstruksi 
Pemikiran Ahmad Wahib 


Sidig Fatonah 


Bahkan... aku bukan Wahib. Aku adalah me-Wahib. Aku mencari, 
dan terus-menerus mencari, menuju dan menjadi Wahib. Ya, aku 
bukan aku. Aku adalah meng-aku, yang terus-menerus berproses 
menjadi aku. 


Ahmad Wahib, 1 Desember 1969 


Islam Indonesia mengalami proses keberulangan 
sejarah. Perdebatan Piagam Jakarta di awal kemerde- 
kaan, menjamurnya partai-partai Islam di tahun 1950- 
an, dan menguatnya radikalisme Islam di era 1980-an, 
yang semuanya kembali mengemuka di era reformasi, 
adalah contoh tentang keberulangan sejarah itu. Inilah 
yang menyebabkan mengapa kita yang hidup di era 
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2000-an, penting membaca Ahmad Wahib, seorang 
intelektual yang hidup di tahun 1960-1970-an. 

Wahib hidup dengan tantangan seperti yang kita 
hadapi. Di awal Orde Baru, konteks Wahib tumbuh, dan 
di era reformasi, kita menyaksikan (umat) Islam 
Indonesia berusaha mendefinisikan dirinya kembali. 
Setidaknya terdapat tiga isu penting dalam kedua 
konteks tersebut: permasalahan muslim normatif, 
hubungan muslim dengan agama lain, dan dikotomi 
(Islam) politik dan negara (Indonesia). Dengan 
kesamaan konteks itu, mengkaji pemikiran Wahib 
adalah usaha membuktikan bahwa pemikiran-pemi- 
kirannya telah melampaui zamannya. 

Artikel ini berangkat dari sebuah pertanyaan: ba- 
gaimanakah memposisikan muslim di tengah kebhinekaan 
keagamaan dan hidup berwarga negara di Indonesia? 
Artikel ini akan mencoba menjawab pertanyaan tersebut 
dengan berfokus pada tiga pembahasan, yaitu: (1) 
bagaimanakah seharusnya menjadi muslim, (2) bagai- 
manakah seharusnya menjadi muslim di dalam kebhine- 
kaan beragama, dan (3) bagaimanakah seharusnya menjadi 
muslim dalam konteks kewarganegaraan. Melalui 
rekonstruksi pemikiran Ahmad Wahib, saya berargumen 
bahwa kebebasan individual adalah prasyarat dalam 
mengkontekstualisasikan Islam di tengah kebhinekaan 
keberagamaan dan kewarganegaraan di Indonesia. 
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Me-Wahib dan (Islam) Indonesia 
yang Berproses 

Me-Wahib, proses menemukan kepribadian diri 
Ahmad Wahib, agaknya berkorelasi positif dengan 
proses mendefinisikan Islam di Indonesia. Wahib dan 
Indonesia sama-sama sedang berproses. 

Wahib lahir di Madura, sebuah pulau ”seribu pesan- 
tren” —karena memang hampir seluruh desa di Madura 
memiliki pesantren. Keberadaan pesantren inilah yang 
menyebabkan terjadinya proses institusionalisasi Islam 
di Madura, sehingga Islam sangat mewarnai struktur sosial 
di pulau tersebut. Beberapa penelitian tentang Madura 
telah menunjukkan bahwa Islam tidak bisa dipisahkan 
dari segala aspek kehidupan, baik ekonomi (de Jonge 
1989), pendidikan (Mansurnoor 1990), maupun keseni- 
an (Bouvier 2005) dalam masyarakat Madura. Tetapi 
Wahib tumbuh di dalam sebuah keluarga yang boleh 
dikatakan "pemberontak pada zamannya”. Sang ayah, 
Sulaiman, adalah seorang rasionalis. Ini dibuktikan lewat 
keberaniannya mengkritik dua kitab fikih terkenal, Sullam 
dan Safina, yang dianggapnya kadaluarsa, menolak segala 
jimat dan buku-buku primbonj serta memasukkan anak 
perempuannya ke sekolah umum (Wahib 1982: 142-143). 
Wahib, agaknya, mewarisi sikap rasional ayahnya itu. 

Sebagian besar founding fathers Indonesia adalah 
muslim, di antaranya Wahid Hasjim, Abikusno, Kahar 
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Muzakkir, Sukarno, Hatta, dan Supomo. Bahkan, tiga 
tokoh pertama menghendaki agar Islam dijadikan dasar 
negara Indonesia. Namun ditolak oleh tiga tokoh yang 
lain, misalnya Hatta yang mengatakan, "Al-Our'an 
terutama adalah landasan agama, bukan sebuah kitab 
hukum... Kita tidak akan membangun sebuah negara 
dengan suatu pemisahan antara agama dan negara, 
melainkan suatu pemisahan antara masalah-masalah 
keagamaan dan masalah-masalah kenegaraan” (Effendy, 
1998: 86). Pendirian Hatta didukung oleh Soepomo. 
Dan, atas usul Soekarno, Pancasila akhirnya berhasil 
menjadi dasar negara Indonesia. Dari sini, meskipun 
muslim, para founding fathers tersebut berdiri di atas 
landasan rasional, bukan agama (Islam). 

Landasan rasional tersebut lahir dari sebuah kenya- 
taan bahwa Indonesia bukan hanya didiami oleh pendu- 
duk muslim, tetapi terdapat pula penduduk yang meng- 
anut Kristen, Katolik, Budha, Hindu, dan agama-agama 
lokal, seperti Kejawen, Kaharingan, Tengger, dan lain 
sebagainya. Dengan demikian, cara berpikir rasional, 
adalah upaya berpikir melampaui sekat sebuah agama. 

Wahib pun demikian. Model berpikir rasionalnya, 
yang diwarisi dari sang ayah, kemudian bertemu dengan 
komunitas di luar Islam maupun ideologi-ideologi yang 
berseberangan dengannya. Misalnya, saat berjumpa 
dengan Romo Stolk dan Romo Willenborg, yang mem- 
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beri kesan arti pentingnya pluralisme, seperti dalam 
catatannya, "bagaimana aku disuruh membenci pemeluk 
Kristen-Katholik?” Atau, saat tinggal bersama teman- 
teman dari PKI, PNI atau PSI, Wahib sulit mengklaim 
mereka sebagai musuh ideologi, "bagaimana aku disuruh 
memusuhi PNI, aku punya teman-teman baik di kalang- 
an mereka” (Wahib 1982: 39-41). 

Me-Wahib agaknya terus mengiringi perjalanan 
menjadi Indonesia. Pemikiran Wahib melampaui 
konteks ketika tokoh ini hidup. Meski catatan hariannya 
ditulis di era 1960-1970-an, namun relevansi catatan 
harian itu masih terasa sampai sekarang. 


Menjadi Muslim 

Artikel ini pertama-tama mencoba memaparkan 
permasalahan muslim Indonesia kini, yaitu tentang 
muslim normatif. Muslim normatif adalah sebuah 
penamaan bagi para pengusung ajaran-ajaran Islam 
secara literal, dalam arti menerapkan ajaran-ajaran Islam 
seperti konteks masa Nabi Muhammad dahulu. Yang 
menjadi masalah, penerapan ini mensyaratkan campur 
tangan negara dan tak jarang dilakukan dengan keke- 
rasan. Sebagai contoh adalah isu penerapan syariat Islam 
di Indonesia dan pembubaran Ahmadiyah di Indonesia. 
Yang terakhir bahkan memunculkan aksi kekerasan, 
seperti yang dilakukan massa Front Pembela Islam 
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(FPI) terhadap aksi damai Aliansi Kebangsaan untuk 
Kebebasan Beragama dan Berkeyakinan (AKKBB) 
pada Juni 2008 lalu. Peristiwa ini adalah bukti bagaimana 
kekerasan identik dengan muslim normatif sekaligus 
menunjukkan betapa tinggi sikap intoleransi mereka 
terhadap komunitas lain. 

Wacana muslim normatif paling tidak menyentuh 
tiga masalah mendasar: klaim kebenaran, pluralitas umat 
beragama, dan kewarganegaraan Indonesia. Bagaimana 
Wahib menjawab tiga tantangan itu? 

” Andaikata Tuhan sendiri juga berpendapat bahwa 
inti dari Islam itu tauhid, apakah itu tidak menunjukkan 
bahwa Tuhan itu egoistis?” tulis Wahib tanggal 29 Maret 
1970 (1982: 132-133). Dari secuil catatan itu, kita bisa 
belajar dua hal dari Wahib. Pertama, seorang muslim 
harus berani mempertanyakan sesuatu yang dianggap 
final, seperti masalah-masalah tentang Tuhan sekalipun. 
Kedua, berani memposisikan sesuatu yang dianggap 
final itu dalam kerangka pikir historis. 

Jika dilihat dari sejarah Islam, cara berpikir tauhid 
dapat membuat pengusungnya bertindak anarki: me- 
ngesakan Tuhan dan menghancurkan sesuatu yang 
disandingkan dengan-Nya. Anarki Muhammad bin 
“Abd al-Wahab adalah sebuah contoh. Dengan meng- 
gandeng kekuatan Muhammad bin al-Saud, atas nama 
purifikasi Islam, Muhammad bin “Abd al-Wahab berupaya 
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mengganyang segala kekuatan yang berseberangan 
dengannya. Hal-hal yang bertentangan dengan Islam, 
seperti filsafat atau sufi, harus dipurifikasikan sesuai 
dengan preseden Nabi Muhammad pada zamannya (el- 
Fadl, 2008). 

Dengan demikian, tauhid adalah sebuah persepsi. 
Apabila dipahami salah akan melahirkan kekerasan, 
seperti kasus anarki Muhammad bin 'Abd al-Wahab. 
Lantas, bagaimana mendudukkan tauhid secara propor- 
sional? Wahib menganggap tauhid merupakan paradigma 
ketuhanan bagi umat Muhammad abad ketujuh (Wahib 
1982: 118). Sebagai sebuah paradigma, maka apabila 
sudah tidak sesuai dengan zamannya, kemunculan 
paradigma ketuhanan lain adalah sesuatu yang niscaya. 
Wahib karenanya mengandaikan tauhid sebagai para- 
digma progresif tentang ketuhanan. Dengan paradigma 
progresifitu pula Wahib memandang wahyu dan agama. 
Tentang wahyu, Wahib berpendapat (1982: 114-115), 
”..wahyu Tuhan turun terus secara tak langsung pada 
manusia-manusia yang berusaha sesudah Muhammad.” 
Tentang agama, Wahib berujar, ” ...agama tidak boleh 
dimutlakkan (sebagai bentuk dan struktur tertentu) kalau 
tidakingin hancur” (Wahib 1982: 127-128). 

Di mata Wahib (1982: 38), ada dua nilai dalam Islam: 
nilai yang kontekstual dan nilai yang tetap. Nilai yang 
kontekstual memprasyaratkan ”kalau nilai-nilai yang 


81 


Pembaharuan tanpa Apologia? 


berlaku dalam masyarakat itu berkembang, seharusnya- 
lah hukum-hukum Islam itu berkembang.” Sedangkan, 
untuk nilai-nilai yang tetap, Wahib menyebutnya 
dengan ”a well tested framework of values,” berupakeadil- 
an, persamaan dan toleransi (Wahib, 1982: 104). 

Pembedaan Wahib tentang nilai kontekstual dan 
nilai tetap secara implisit merupakan kritik terhadap 
kaum muslim normatif yang berpendapat Islam telah 
final. Menganggap final ajaran Islam berarti memutlak- 
kan Islam itu sendiri. Bukankah yang mutlak hanyalah 
Tuhan? Interpretasi progresif terhadap nilai-nilai 
kontekstual Islam kemudian mendesak untuk terus- 
menerus dilakukan. 

Dalam memahami Islam, Wahib memandang bahwa 
sejarah Muhammad menempati posisi lebih tinggi 
daripada al-Our'an dan hadis. Al-Our'an dan hadis 
hanyalah bagian saja dari sejarah hidup Muhammad. 
Dengan melihat sejarah Muhammad, Wahib berharap 
proses objektivikasi ajaran-ajaran universal Islam dapat 
ditangkap. Sejarah Muhammad ini meliputi "struktur 
masyarakat, struktur ekonomi, hubungan dengan 
bangsa-bangsa lain, kondisi kebudayaan waktu itu, dan 
lain-lain” (Wahib 1982: 123). 

Melalui proses pemahaman terhadap sejarah Muham- 
mad, Wahib mengharapkan munculnya pembaruan 
Islam yang terus menerus: "suatu gerakan yang selalu 
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dalam keadaan gelisah, tidak puas, senantiasa mencari 
dan bertanya tentang yang lebih benar dari yang sudah 
benar, yang lebih baik dari yang sudah baik” (Wahib, 
1982:77 ). Dan pembaruan akan terlaksana melalui dua 
kerja: "kerja interpretatif”, di mana pembaruan diletak- 
kan sebagai proses dan mengandalkan akal sebagai alat 
memahami Islam, dan ”kerja kreatif” di mana pembaru- 
an merupakan implementasi pemikiran Islam dan 
mengandalkan akal sebagai konsepsi-konsepsi tentang 
Islam itu sendiri (Wahib, 1982: 95). 

Namun, mesti diingat bahwa pembaharuan tidak bisa 
dilaksanakan tanpa adanya kebebasan. Sebab dengan 
kebebasan, akal menjadi bebas bergerak untuk terus 
menginterpretasikan Islam, bahkan menentukan mana 
yang baik dan mana yang buruk. Bukan al-Our'an atau 
hadis sebagai penentu baik dan buruk, demikian Wahib, 
melainkan akal. Penggunaan akal ini juga menjadi suatu 
cara untuk memposisikan Islam secara netral sekaligus meng- 
eliminasi klaim kebenaran apologetis atas nama Islam — 
jargonnya yang terkenal Islam is the best solution—yang 
muncul baik dalam sikap merasa paling benar maupun 
dalam sikap apriori yang berusaha menanamkan ide-ide 
di luar Islam sebagai ide-ide Islam (Wahib, 1982: 22). 

Wahib tidak ingin mendewakan akal, mengganggap 
akal sebagai segalanya dan mengalahkan Islam. Namun, 
ia hanya ingin menekankan bahwa akal adalah alat untuk 
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berpikir kreatif, dan itu dimungkinkan hanya dengan 
adanya kebebasan. Dengan demikian, kebebasan 
berpikir adalah syarat sah menjadi muslim ala Wahib. 
Melalui kebebasan berpikir itu, akal diberi kesempatan 
untuk mempertanyakan ajaran-ajaran Islam yang 
dianggap telah final. Melalui kebebasan berpikir itu pula, 
pembaruan ajaran-ajaran kontekstual Islam menjadi 
niscaya. Lalu, bagaimanakah kebebasan berpikir 
dilaksanakan dalam lingkup kebhinekaan beragama? 


Menjadi Muslim di Tengah Kebhinekaan 

Berpikir bebas di mata Ahmad Wahib bukan hanya 
bebas untuk diri sendiri, melainkan juga bebas bagi 
oranglain. Kebebasan bagi diri sendiri kemudian menun- 
tut pengakuan kebebasan orang lain. Di sinilah arti 
penting toleransi, tidak sekadar menghargai, tetapi 
mengakui eksistensi kebebasan orang lain. Toleransi, 
menurut Wahib (1982: 29), bisa diwujudkan dengan 
"membiarkan orang lain menentukan sikap dengan 
perasaan bebas, tanpa ketakutan, sesuai dengan isi 
hatinya sendiri.” 

Dalam pandangan Ahmad Wahib, toleransi meliputi 
(1982: 178-179): sesama Islam tapi berbeda perspektif 
(seperti NU, Muhammadiyah, Ahmadiyah, atau Persis), 
penganut agama non-Islamj orang-orang bertuhan tapi 
tidak beragamaj orang-orang tidak bertuhan, tapi ber- 
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agama (fungsional) (semisal komunisme atau sosial- 
isme), dan mereka yang tidak bertuhan dan tidak 
beragama. Pendeknya, visi toleransi Wahib ini sanggup 
menjangkau seluruh lapisan masyarakat, tidak hanya 
komunitas beragama, tapi juga komunitas tidak ber- 
agama, bahkan ateis sekalipun. 

Memang kebebasan adalah sesuatu yang pribadi, 
tetapi ketika dikontekskan dalam hubungan antarmanu- 
sia, kebebasan merupakan toleransi itu sendiri. Bersikap 
toleran terhadap kebebasan orang lain berarti " meman- 
dang kehidupan rohani orang lain sebagai hak pribadi- 
nya yang tidak dapat diganggu gugat atau dikendalikan 
dari luar” (Wahib, 1982: 179). Dengan demikian, bagi 
Wahib, toleransi berusaha memanusiakan manusia 
sebagai manusia seutuhnya, bukan memandang manusia 
atas dasaridentitas agamanya. 

Pada level negara multikultur seperti Indonesia, 
toleransi Wahib penting untuk menggiatkan keharmo- 
nisan agama-agama di Indonesia, khususnya masalah 
dikotomi muslim normatif dan muslim kontekstual, 
dilema mayoritas-minoritas, dan masalah eksklusivitas 
beragama. Mengacu pada toleransi seperti dikemukakan 
Wahib tersebut, meski kelompok muslim normatif tidak 
setuju dengan keberadaan Ahmadiyah di Indonesia, 
semestinya penolakan mereka tidak dilaksanakan de- 
ngan kekerasan, tetapi dengan toleransi. 
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Satu contoh lain adalah penerapan syariah Islam di 
Indonesia. Dalam kehidupan masyarakat multikultur, 
isu penerapan syariah Islam merupakan sesuatu yang 
wajar. Yang menjadi persoalan adalah apabila isu pene- 
rapan ini sampai merugikan agama-agama non-Islam. 
Lebih parah lagi, apabila syariah hanya dijadikan sarana 
untuk menerapkan sistem pemerintahan otoriter atas 
nama Islam. 

Islam memang menjadi agama mayoritas masyarakat 
Indonesia. Sentimen mayoritas inilah yang kerapkali 
melahirkan tendensi ke arah memasukkan ajaran-ajaran 
Islam ke dalam nilai-nilai universal yang dapat diterima 
semua agama di Indonesia. Pertanyannya, apakah 
mungkin mengobjektivikasikan nilai-nilai Islam agar 
diterima semua agama di Indonesia? Dalam konteks 
relasi mayoritas-minoritas, pertanyaan tersebut meng- 
giring kepada perdebatan tentang ”keadilan”. Golongan 
minoritas, seperti pemeluk Kristen, Katolik, Budha, 
Hindu, Kaharingan, Tengger dan lain sebagainya, ten- 
tunya akan mengajukan pertanyaan balik: adilkah 
menerapkan ajaran-ajaran Islam ke dalam masyarakat 
multikultur di Indonesia? 

Politik mayoritas dapat melahirkan eksklusivitas 
umat beragama, atau malah sikap fanatik. Politik 
mayoritas, seperti isu penerapan syariat Islam, boleh 
jadi merupakan reaksi atas persaingan terhadap go- 
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longan minoritas. Inilah yang, meminjam istilah Bryan 
Turner, disebut ” therituals ofintimacy”, ritual-ritual 
keintiman. Menurut Bryan S. Turner (2008: 61), 
ritual-ritual keintiman menyediakan solusi-solusi atas 
pertanyaan "how to behave towardsstrangers whoarenot 
co-religionists and how to maintain religious purity in 
societies that are secular.” Ritual-ritualini dapat berupa 
sikap atau tindakan seseorang kepada orang lain. 
Meminjam konsep Bourdieu tentang habitus, Bryan 
Turner lebih lanjut menegaskan bahwa ritual kein- 
timan lahir dari habitus yang kemudian membentuk 
etika nilai suatu komunitas dan menjadi titik tolak 
untuk bersikap. 

Turner (2008: 63) mengklaim bahwa kekuatan ritual- 
ritual keintiman mempengaruhi sikap-sikap eksklusif. 
Dalam konteks Indonesia, sikap muslim normatif tidak 
terbiasa hidup bersama dengan kelompok lain yang 
berbeda, seperti Ahmadiyah, Kristen, Katolik, dan 
sebagainya, muncul dari kebiasaan muslim normatif yang 
hanya mau berteman dengan muslim normatif lain. 
Bagaimana lantas mendobrak sikap eksklusif tersebut? 
Disinilah kebebasan dan toleransi Ahmad Wahib mene- 
mukan signifikansinya. Kebebasan menjadi jaminan 
hidup bersama yang tidak harus bersepakat dalam kesa- 
maan, melainkan berbhineka tetapi dalam satu Indonesia. 
Padasisi lainnya, toleransi dibutuhkan untuk menjamin 
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kebebasan tersebut: agar kebebasan satu golongan tidak 
menganggu kebebasan golongan lain. 

Kebebasan dan toleransi Ahmad Wahib kiranya 
sangat penting dalam konteks kebhinekaan (khususnya 
agama) di Indonesia. Kebebasan adalah jaminan bagi 
interpretasi kreatif doktrin-doktrin al-Our'an dan hadis. 
Sementara toleransi adalah garansi bagi setiap agama di 
Indonesia untuk hidup secara bebas dan inklusif. 


Menjadi Muslim di Indonesia 

Sekarang, bagaimana kebebasan dan toleransi Ahmad 
Wahib berimplikasi bagi kehidupan berwarganegara di 
Indonesia? Menjadi muslim, selain dituntut untuk 
menjadi muslim yang berbhineka, dituntut pula untuk 
menjadi muslim dalam konteks keindonesiaan. Ini 
adalah tantangan muslim selanjutnya: bagaimana umat 
muslim memberi kontribusi bagi kehidupan bernegara 
(citizenship). 

Sebelum menjawab pertanyaan di atas, saya terlebih 
dulu ingin mendiskusikan apakah Islam, sebagai agama, 
akan menjadi ancaman bagi eksistensi negara (Indone- 
sia)? Pertanyaan ini menjadi persoalan bagi pihak-pihak 
yang mengklaim dirinya sebagai muslim kaffah (muslim 
”holistik”), apakah ia harus tunduk pada aturan Islam, 
dan menghiraukan aturan-aturan negara Indonesia. 
Diskusi tentang Islam dalam konstelasi politik dunia 
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memang tidak bisa dipisahkan dari jejaring sosial 
(imajinatif) masyarakat muslim. Dalam hal ini, Arab 
sebagai tempat kelahiran Islam menjadi kiblat politik 
komunitas muslim di dunia, dan era keemasan Muham- 
mad kerap dianggap motivator persatuan umat Islam 
dunia untuk meraih kembali kejayaan Islam tersebut. 
Isu-isu tentang pendirian negara Islam atau khilafah 
Islam merupakan bukti bahwa Islam telah menjadi 
ideologi. 

Bagi Wahib (1982: 174-176), ”...ideologi khusus 
untuk umat Islam tidak mutlak. Bisa perlu bisa tidak 
perlu dan bahkan bisa pula naif. Yang pokok adalah Islam 
merupakan nafas pribadi.” Dengan demikian, mengacu 
pada Wahib, negara Islam atau khilafah Islam, maupun 
ideologi Islam merupakan interpretasi subjektif sebagian 
umat muslim, bukan kondisi objektif yang inheren dalam 
Islam itu sendiri. Menurutnya, penerapan suatu model 
negara dalam Islam, baik teokratis atau demokratis, 
termasuk masalah ”pragmatis”, bukan ideologis. Artinya, 
penerapan model kenegaraan tersebut diserahkan 
sepenuhnya kepada manusia, tidak merujuk pada suatu 
ajaran Islam atau preseden sejarah muslim pada suatu 
masa. 

Indonesia adalah negara sekular—dalam hal ini, ”se- 
kular” dipahami sebagai proses: sekularisasi. Dan sekular- 
isasi tidak sama dengan sekularisme. Yang pertama, 
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menurut Wahib (1982: 79), "netralagama”, sedangkan 
yang kedua bersifat "anti agama”. Bagi Wahib, paling tidak 
ada tiga prinsip sekularisasi: (1) kontinyu, yang berarti 
sekularisasi merupakan proses kreatif yang dikerjakan 
secara terus menerus, dan produknya berubah mengikuti 
waktu dan perkembangan pemikiran, (2) kontekstual, 
dalam pengertian bahwa sekularisasi adalah usaha 
menemukan "theothersignificance ofrealities”, (3) religion 
is private bussiness, sehingga produk sekularisasi sepe- 
nuhnya merupakan tanggung jawab manusia sebagai 
makhluk yang diberi otoritas penuh oleh Tuhan untuk 
berpikir bebas (Wahib, 1982: 79-80). 

Dengan demikian, sekularisasi berarti proses me- 
nafsirkan realitas secara bebas sesuai dengan kebu- 
tuhan zaman. Realitas, yang dimaksud di sini, adalah 
sesuatu yang datang dari ajaran-ajaran agama, atau 
yang datang dari penghayatan, perasaan, perenungan, 
dan penglihatan terhadap alam sekitar dan zaman. 
Melalui pemahaman ini, sekularisasi menjangkau nilai- 
nilai (yang dianggap) sakral dan nilai-nilai (yang 
dipandang) profan sekaligus. Singkatnya, tujuan 
sekularisasi adalah penafsiran kontekstual yang 
applicable dengan zaman dan ruang tertentu. 

Dalam konteks keindonesiaan, sekularisasi diperlu- 
kan untuk mencari format yang tepat guna merumuskan 
konsep hidup bernegara di Indonesia. Tentu, konsep ini 
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harus bisa memberikan manfaat maksimal bagi semua 
golongan di Indonesia, dan mampu mengeliminasi 
kerugian yang diderita oleh golongan tertentu. Pancasila 
adalah produk sekularisasi dari syariat Islam, bahkan ajaran 
semua agama-agama di Indonesia. Hal ini bisa dilihat 
dalam sila-sila Pancasila yang berisi nilai-nilai universal 
dalam konteks keindonesiaan, seperti ketuhanan, 
keadilan, persatuan, musyawarah, dan pemerataan. 

Lalu, bagaimana seharusnya negara memposisikan 
diri di hadapan warga negaranya? Menurut Turner 
(2002: 272-273), ada tiga konsepsi hubungan negara 
dan agama: tradisi Amerika, tradisi Perancis, dan tradisi 
Jerman. Ketiga model ini memiliki karakteristiknya 
masing-masing. 

Tradisi Amerika menganut paham liberal. Beragama 
dalam paham ini adalah privat, sementara berwarga- 
negara adalah hak politik. Oleh karena itu, negara harus 
mampu menjamin kebebasan warganya untuk 
melaksanakan praktik-praktik keagamaan. Tradisi 
Perancis menganut paham republik. Berbeda dengan 
Amerika, Perancis mengontrol kebebasan setiap war- 
ganya untuk bersikap. Hal ini dilakukan untuk 
mempertahankan persatuan penduduk. Oleh sebab itu, 
kebebasan beragama dibatasi. Memakai jilbab di ranah 
publik, misalnya, merupakan "musuh” bagi nilai-nilai 
universal di Perancis. Lain halnya dengan tradisi 
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Jerman. Campur tangan negara atas urusan warganya 
digunakan untuk membangun kepribadian moral warga 
itu sendiri. Pendidikan karenanya merupakan prasyarat 
penting untuk menciptakan kondisi masyarakat yang 
baik. Kenyataan ini berhubungan dengan konsep 
bildung, di mana kewarganegaraan dan pembangunan 
masyarakat sipil merupakan komponen penting dalam 
pembangunan peradaban. 

Dari ketiga tradisi tersebut, Indonesia agaknya meru- 
pakan gabungan dari tradisi Amerika dan Perancis. Di 
satu pihak, negara menjamin kebebasan warganya untuk 
menjalankan praktik-praktik keagamaan. Namun, di 
pihak lain, kebebasan ini "berbatas”. Sementara pendapat 
Wahib yang menyatakan bahwa religion is private 
bussiness dekat dengan tradisi liberal Amerika. Keun- 
tungannya, setiap golongan agama dan kepercayaan di 
Indonesia dapat menjalankan dengan bebas apa yang 
diyakininya benar. Namun, kerugiannya, akan timbul 
beraneka ragam agama dan kepercayaan yang justru 
membahayakan pembangunan civil society di Indonesia, 
sebab rakyat di tingkat grassroots belum siap menerima 
berbagai "agama”. 

Di sinilah, kemudian perlu untuk merekonstruksi 
konsep religion is private bussiness. Negara memang 
wajib melindungi warganya untuk melaksanakan 
praktik-praktik agama. Tetapi, umat beragama seharus- 
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nya juga mendukung tindakan negara tersebut, dengan 
cara mensekularisasikan ajaran-ajaran agama menuju 
nilai-nilai universal yang dapat mendukung kehidupan 
berwarganegara secara harmonis. 

Jadi, beragama sebagai bagian dari konsep berwarga- 
negara seharusnya bisa mempertimbangkan "yang lain” 
sebagai bagian dari diri kita. Umat muslim, maupun 
umat beragama yang lain, harus sanggup memberikan 
kontribusi politik kepada negara. Bukan sekadar 
kontribusi politik golongan, tetapi sekularisasi politik 
golongan tersebut untuk meraih keharmonisan hidup 
sebagai warga negara. Kebebasan beragama merupakan 
hak berwarga negara. 


Penutup 

Sebagaikata penutup, saya ingin menegaskan bahwa 
kreatif merupakan prasyarat menjadi muslim. Kebhine- 
kaan merupakan prasyarat menjadi muslim di hadapan 
kaum beragama lain. Sementara keindonesiaan merupa- 
kan prasyarat menjadi muslim dalam kehidupan 
bernegara di Indonesia. 

Namun, kreatif, kebhinekaan, dan keindonesiaan 
akan sia-sia tanpa kehadiran kebebasan, toleransi, dan 
sekularisasi. Kebebasan dibutuhkan agar agama tampil 
lebih dinamis sesuai dengan konteks zamannya. Tole- 
ransi diperlukan agar tercipta kehidupan harmonis 
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antarumat beragama. Sekularisasi diperlukan agar kaum 
beragama bisa ikut ambil bagian dalam proses pemba- 
ngunan menuju kesejahteraan dan kemakmuran negeri 


1nI. 


Membumikan 
Spirit Kebebasan Beragama 


Mohammad Takdir Ilahi 


Pendahuluan 

Pikiran-pikiran Ahmad Wahib yang tertuang dalam 
buku catatan hariannya memicu munculnya sejumlah 
pertanyaan dan kontroversi yang tak ada habisnya. Na- 
mun demikian, kontroversi, jika mengikuti alur berpikir 
Wahib, adalah proses pencarian untuk menuju kebe- 
naran yang rasional, atau bukannya tak memiliki arah 
dan tujuan. 

Kontroversi pemikiran Wahib dalam sejarah pemba- 
ruan pemikiran Islam bukan tanpa alasan. Jika dicermati, 
kebebasan berpikir Wahib jauh melampaui batas-batas 
kelaziman wacana pemikiran Islam. Wahib mempropa- 
gandakan "kebebasan berpikir, ijtihad kolektif, dan pem- 
baruan pemikiran Islam”. Salah satu intisari pemikiran 
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Wahib dalam pembaruan pemikiran Islam adalah wacana 
kebebasan beragama dan berkeyakinan. Wahib memiliki 
jawaban kuat mengapa sebagian umat Islam tidak toleran 
terhadap agamalain. Ini karena, menurut Wahib, kita tidak 
memiliki kedewasaan beragamaketika berinteraksi dengan 
kelompok agama lain. Yang terjadi justru tindakan 
diskriminatif. Maka, tak berlebihan kalau Wahib sangat 
gencar menyuarakan kebebasan beragama dan berke- 
yakinan sebagai salah satu hak asasi manusia yang perlu 
diperjuangkan. Kebebasan beragama memang funda- 
mental bagi bangsa Indonesia memiliki latar belakang 
pluralitas suku, agama, adat-istiadat, kepercayaan, dan 
seterusnya. 

Kebebasan beragama mengisyaratkan adanya kebe- 
basan untuk memeluk agama apa saja yang dijadikan 
pilihan. Namun, hak asasi paling mendasar tersebut 
kini rentan dirampas oleh pihak-pihak tertentu. Negara 
yang demokratis sejatinya tidak boleh membiarkan hal 
itu terjadi. Dalam artian, negara bertanggung jawab 
terhadap persoalan kebebasan beragama dan berke- 
yakinan. Negara mempunyai kewajiban untuk melin- 
dungi warganya yang mengalami diskriminasi dari 
suatu agama disebabkan perbedaan agama dan keya- 
kinan dengan mayoritas umat pada umumnya. 

Wacana kebebasan beragama dan berkeyakinan se- 
sungguhnya dapat menumbuhkan semangat toleransi 
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terhadap agama lain yang berbeda. Melalui toleransi, 
diharapkan terjalin hubungan yang harmonis antarumat 
beragama, dengan terciptanya sikap saling memahami 
dan menerima setiap perbedaan. Lebih dari itu, pene- 
rimaan terhadap keberadaan agama lain adalah suatu 
upaya rekonstruksi semangat keberagamaan yang 
seimbang dan koeksisten di tengah kemajemukan 
bangsa. 

Artikel ini berupaya mendialogkan pemikiran 
Ahmad Wahib sebagai salah satu pembaharu dalam 
pemikiran Islam dengan pemikir lain yang juga bergelut 
dalam wacana yang sama. Artikel ini secara lebih luas 
akan mengemukakan para pemikir Islam yang mem- 
punyai concern terhadap perkembangan kebebasan 
beragama sebagai tema sentral dalam mengkaji secara 
sistematis nila-nilai substansial ajaran Islam. Seperti 
diakui banyak kalangan, pemahaman Islam yang kini 
berkembang banyak diracuni oleh sikap absolutis dan 
klaim kebenaran yang melahirkan diskriminasi atas 
agama lain. Artikel ini berharap dapat berkontribusi 
dalam diskusi kebebasan beragama dan berkeyakinan 
di Indonesia. Lebih jauh, diharapkan munculnya suatu 
kesadaran kritis dari umat Islam agar tidak mudah 
terkooptasi oleh penafsiran absolutis agama yang 
mengabaikan kebebasan dan keberadaan masyarakat 
yang berbeda keyakinan. 
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Wahib dan Pluralisme Agama 

Salah satu tema sentral yang diusung Wahib dalam 
catatan hariannya adalah masalah pluralisme agama. 
Mencuatnya masalah pluralisme tidak bisa lepas dari 
keragaman agama yang dimiliki bangsa ini. Dalam hal 
ini, Islam sebagai agama mayoritas tidak bisa serta-merta 
mengklaim sebagai agama yang paling benar. Akan tetapi, 
Islam sebagai agama mayoritas harus benar-benar memiliki 
kearifan dalam menerima kehadiran agama lain. Apalagi, 
agama-agamaseperti Hindu dan Budha telah tumbuh dan 
berkembang sebelum Islam datang ke Indonesia. 

Dalam hal pluralisme agama, Wahib menyuarakan 
pentingnya menumbuhkan inklusivitas agama—suatu 
komitmen yang secara terbuka menerima agama-agama 
lain yang ada di Indonesia. Menurut Djohan Effendi, 
Islam memang samasekali tidak menafikan agama-agama 
yang ada. Islam mengakui eksistensi agama-agama 
tersebut dan tidak menolak nilai-nilai ajarannya. Kebe- 
basan beragama dan respek terhadap agama dan keperca- 
yaan oranglain adalah bagian dari ajaran agama Islam. Dengan 
demikian, membela kebebasan beragama dan menghor- 
mati agama dan kepercayaan orang lain merupakan bagian 
dari kemusliman (Prisma S, Juni 1978: 16). 

Nurcholish Madjid mengemukakan tentang titik temu 
agama-agama. Menurutnya, ada empat prinsip yang perlu 
dijadikan landasan kokoh bagi umat Islam terkait dengan 
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wacana pluralisme agama. Pertama, Islam mengajarkan 
bahwa agama Tuhan adalah universal, karena Tuhan 
telah mengutus Rasul-Nya kepada setiap umat manusia. 
Kedua, Islam mengajarkan pandangan tentang kesatuan 
nubuwwah (kenabian) dan umat yang percaya kepada 
Tuhan. Ketiga, agama yang dibawa Nabi Muhammad 
adalah kelanjutan langsung agama-agamasebelumnya, 
khususnya yang secara genealogis paling dekat ialah 
agama-agama Semitik-Abrahamik. Keempat, umat Islam 
diperintahkan untuk menjaga hubungan yang baik 
dengan orang-orang beragama lain, khususnya para 
penganut kitab suci (ahlal-Kitab) (W.A.L. Stokhof (ed. , 
1990: 108-109). Semua prinsip tersebut mengarah pada 
tidak boleh ada paksaan dalam agama. 

Secara prinsipil, apa yang dikemukakan Djohan 
Effendi dan Nurcholish Madjid, tak jauh berbeda 
dengan pandangan Abdurrahman Wahid yang mene- 
kankan pluralisme dalam bertindak dan berpikir. 
Inilah menurutnya yang melahirkan toleransi. Sikap 
toleran tidak bergantung pada tingginya tingkat 
pendidikan formal atau pun kepintaran pemikiran 
secara alamiah, tetapi merupakan persoalan hati dan 
perilaku. Bahkan, seringkali semangat ini terdapat 
justru pada mereka yang tidak pintar juga tidak kaya, 
yang biasanya disebut "orang-orang terbaik” (Greg 
Barton, 1999: 398). 
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Gus Dur mengembangkan pandangan anti eksklu- 
sivisme agama. Menurutnya, berbagai peristiwa keru- 
suhan yang berkedok agama di beberapa tempat adalah 
akibat adanya eksklusivisme agama (Komarudin Hidayat 
dan Ahmad Gaus AF (ed), 1998: 52). Pandangan Gus 
Dur ini lebih merupakan otokritik bagi umat Islam sen- 
diri, karena adanya politisasi agama dan pendangkalan 
agama. Politisasi agama dan pendangkalan agama perlu 
dibendung dengan sikap inklusif terhadap agama- 
agama. Hal ini bertujuan agar nilai-nilai inklusivitas yang 
tumbuh dalam suatu agama tidak terkontaminasi oleh 
sindrom politik yang tendensius terhadap persoalan 
agama-agama. 

Demikian pula dengan pandangan Wahib yang sa- 
ngat lantang menyuarakan kebebasan beragama sebagai 
bagian dari pluralisme agama. Di bagian awal bukunya, 
Pergolakan Pemikiran Islam, Wahib mengungkapkan 
kekecewaannya akan kondisi umat Islam saat itu, yang 
menurutnya belum mampu menerjemahkan kebenaran 
Islam dalam suatu program. Antara cita dan kenyataan 
masih jauh jaraknya. Menurutnya, agama (Islam) telah 
kehilangan daya serap dalam masalah-masalah dunia, se- 
hingga menyebabkan terpisahnya agama dari masalah 
dunia. Jadi tanpa disadari, umat Islam telah menganut 
sekularisme, meskipun dengan lantang sering menen- 
tang sekularisme (Ahmad Wahib, 1981: 37). 
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Apa yang dikatakan Wahib sesungguhnya merupa- 
kan kritik pedas kepada umat Islam yang tidak mampu 
mengaplikasikan nilai-nilai ajaran agama. Bahkan, 
kedewasaan beragama umat Islam masih belum tampak 
dalam tindakan nyata. Yang terjadi justru tindakan dis- 
kriminatif terhadap suatu agama. Umat Islam sampai 
saat ini masih belum menerima secara lapang dada kebe- 
radaan agama-agama dan kepercayaan-kepercayaa ber- 
beda yang ada di Indonesia, seperti terhadap kelompok 
Ahmadiyah misalnya. 

Padahal jaminan anti-diskriminasi atas dasar agama 
dan kepercayaan jelas-jelas dimuat dalam konstitusi. Pa- 
sal28 (e), ayat 1 dan 2 Undang-Undang Dasar (UUD) 
1945 menyebutkan bahwa "Setiap orang bebas memeluk 
agama dan beribadat menurut agamanya, memilih pen- 
didikan dan pengajaran, memilih pekerjaan, memilih 
kewarganegaraan, memilih tempat tinggal di wilayah 
negara dan meninggalkannya, serta berhak kembali. 
Pada ayat berikutnya disebutkan, "Setiap orang berhak 
atas kebebasan meyakini kepercayaan, menyatakan pi- 
kiran dan sikap, sesuai dengan hati nuraninya.” 

Halitu ditegaskan pula dalam Undang Undang (UU) 
Nomor 39 Tahun 1999 tentang HAM. Pasal 22 mene- 
gaskan, 1) Setiap orangbebasmemelukagamanya masing- 
masing dan untuk beribadat menurut agamanya dan 
kepercayaannya itu, dan 2) negara menjamin kemer- 
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dekaan setiap orang memeluk agamanya masing-masing 
dan untuk beribadat menurut agamanya dan kepercayaan- 
nya itu. Dalam Pasal 8 juga ditegaskan, "Perlindungan, 
pemajuan, penegakan, dan pemenuhan hak asasi manusia 
menjadi tanggung jawab negara, terutama pemerintah. 
Apa yang ditegaskan oleh konstitusi sesungguhnya 
sudah sangat jelas bahwa setiap orang berhak memilih 
dan menentukan agama mana yang dianggap sesuai 
dengan hati nurani mereka masing-masing. Kita ti- 
dak punya hak memaksakan kehendak apalagi dilaku- 
kan dengan tindakan kekerasan. Mengikuti Wahib, 
kebebasan adalah hak setiap orang. Jalan hidup seseo- 
rang tidak bisa dipaksakan apalagi diatur sesuai kehendak 
kita. Dalam kesempatan lain Wahib mengatakan: 


Aku bukan nasionalis, bukan Katolik, bukan sosialis. Aku bukan 
Budha, bukan Protestan, bukan westernis. Aku bukan komunis. 
Aku bukan humanis. Aku adalah semuanya. Mudah-mudahan 
inilah yang disebut Muslim. Aku ingin orang memandang dan 
menilaiku sebagai suatu kemutlakan (absolute entity) tanpa 
menghubung-hubungkan dari kelompok mana aku termasuk 
serta dari aliran mana saya berangkat. 


Dalam hal kebebasan, Sumartana (Prisma 8, 1981: 
82-88) memandang Wahib "dengan bebas berdialog 
dan berkorespondensi dengan persoalan-persoalan 
masa depan. Buah-buah pikirannya jauh menerawang 
ke masa depan.” Sumartana membandingkan Wahib 
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dengan Bonhoeffer yang berbicara tentang masyara- 
kat yang menginjak masa ”akil balig” (come ofage) 
yang akan berpikir tidak lagi dalam kategori-kategori 
keagamaan (religionless society). Menurutnya, Wahib 
dalam bahasa yang samar-samar berbicara tentang 
"bentuk agama yang bukan agama”. 

Percikan-percikan pemikiran Wahib jelas membe- 
rikan kontribusi besar dalam menyemai benih-benih ga- 
gasan kritis tentang pluralisme. Meski, jika dilihat kon- 
teks kelahirannya pada 1970-an, bisa dibilang gagasan- 
gagasan Wahib toomodern to succeed—meminjam isti- 
lahnya sosiolog agama Robert N. Bellah. Bellah menilai 
absennya infrastruktur sosial masyarakat Madinah men- 
jadi penyebab "kegagalan” proyek besar membangun 
masyarakat ideal di zaman Nabi. Boleh jadi demikian 
pula yang terjadi pada ide-ide yang dikemukakan Wahib 
dalam catatan hariannya itu. 


Dari Konflik Agama 
Menuju Kerukunan Umat Beragama 

Bellah memiliki perhatian besar pada dan menekan- 
kan kebebasan untuk beragama. Menurutnya, agama 
adalah instrumen ilahiah untuk memahami manusia se- 
cara integral. Semua agama-agama yang hadir di dunia 
ini merupakan media untuk menemukan Yang Suci 
(The Sacred )atau Yang Satu (The One)atau yang disebut 
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oleh Rodolf Otto sebagai "the ultimate reality” atau realitas 
tertinggi (Robert N. Bellah, 2000: 203). 
Heterogenitas agama dalam kehidupan manusia da- 
pat berimplikasi negatif terhadap kerukunan antarumat 
yang berbeda keyakinan dan akidah. Dengan demikian, 
keragaman agama dapat menjadi sumber utama bagi 
konflik yang serius dan akut dalam kehidupan manusia. 
Konflik itu, pada gilirannya akan menjadi penghambat 
bagi relasi antarsesama dalam menjalankan aktivitas yang 
berkaitan dengan masalah sosial-keagamaan. Setidaknya, 
terdapat dua hal yang menjadi penyebab konflik 
antaragama. Pertama, faktor dari luar agama. Faktor ini 
berkaitan dengan masalah ekonomi, politik, sosial, seper- 
ti ketidakadilan dan kemiskinan. Kedua, faktor dari da- 
lam. Bahwa agama di dalam dirinya sendiri mengandung 
bibit-bibit bagi konflik antar agama. Faktor kedua inilah 
yang perlu disikapi secara lapang dada oleh masing-masing 
pemelukagama (Syafaatun Almirzanah, 2002: 10). 
Semua manusia diberi kebebasan untuk memilih 
agamanya masing-masing sesuai dengan hati nurani. De- 
mikianlah, al-Our'an menegaskan bahwa ”tidak ada 
paksaan dalam agama. "Ini merupakan premis mayor al- 
Our'an tentang kebebasan beragama dan berkeyakinan. 
Adalah logis bila manusia diberi hak oleh Allah untuk 
memilih beragama atau tidak beragama Zakiyuddin 
Baidhawi, 2005: 42). Semestinya yang menjadi pijakan 


104 


Membumikan Spirit Kebebasan Beragama 


bagi orang yang beragama adalah sikap menghargai dan 
menghormati terhadap agama orang lain, bukan justru 
menjelek-jelekkan suatu agama yang dianggap berbeda, 
atau bukan menganggapnya sebagai musuh. Dalam hidup 
bersama, pemahaman ajaran agama seseorang diuji ketika 
bersentuhan dengan keyakinan agama lain, apakah bisa 
menerima atau justru memusuhi agama-agamatersebut. 

ArthurJ. D'Adamo, menyebutkan bahwa religious way 
of knowing, yang berawal dari standar masing-masing 
agama yang berasal dari kitab sucinya dan dianggap 
sebagai kebenaran mutlak, yang sesungguhnya menjadi 
akar dari konflik antaragama. Karena dalam kenyata- 
annya, konflik antarumat beragama kerapkali berawal dari 
perbedaan pemahaman atas kitab suci yang menjadi pedo- 
man bagi pemeluk agama. 

Konflik horizontal yang bernuansa agama sering- 
kali pula dilihat sebagai strategi sebuah rezim untuk 
mempertahankan status guo. Sehingga, konflik antar- 
agama sengaja dipelihara seperti "api dalam sekam”, dan 
dibiarkan tak pernah selesai (Morgan Sue, dkk., 2002: 
vii). Maka tak berlebihan bila M. Syafi'i Anwar meman- 
dang perlunya melakukan usaha-usaha yang bersifat 
bottom-up—bukan hanya top-down—dalam mengem- 
bangkan kerukunan antarumat beragama demi terwu- 
judnya integrasi nasional. Landasan dasarnya adalah pe- 
ngembangan kesadaran para pemeluk agama dan signi- 
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fikansi pluralisme dalam kehidupan agama di Indonesia 
majemuk ini (Haidar Nasher, 1997: 100). 

Dengan demikian, selain pemerintah, tokoh agama 
juga memiliki peran vital dalam mengatasi problem 
perbedaan agama yang memunculkan konflik horizon- 
tal. Pemerintah dan tokoh agama perlu mengadakan 
kerja sama solusi bagi permasalahan yang kerap muncul 
yang berumber dari perbedaan agama. 


Menggugat Klaim Kebenaran, 
Membumikan Kebebasan Beragama 

Dalam bukunya, Wahib secara tegas dan lantang 
menggugat otoritas keagamaan (ulama) yang acapkali 
melakukan monopoli tafsir dan mengabaikan peran 
umat Islam di luar lingkar elit. Seolah-olah aktivitas mujta- 
hid tidak berkait-kelindan dengan persoalan tiap lapis 
umat Islam (Wahib, 1981: 90). 

Otoritas keagamaan yang dimaksud Wahib terletak 
pada sentralisasi agama yang mengabaikan agama lain 
sebagai agama manusia. Wahib tidak setuju dengan ada- 
nya penafsiran tunggal yang sekadar memahami ajaran 
suatu agama dari luarnya saja. Yaitu, klaim umat Islam bahwa 
agamanya adalah satu-satunya agama yang benar dan bisa 
diterima secara keseluruhan oleh umat. Padahal, dalam 
konteks keberagaman, kita berada di tengah bangsa yang 
plural dan beraneka. ragam. Adanya klaim maupun pernya- 
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taan yang menyudutkan agama-agama lain pada akhirnya 
menjadi pemicu terjadinya ketegangan antar umat 
beragama, sehingga menciptakan tatanan kehidupan yang 
tidak seimbang. Bagi Wahib, cara pandang tersebut akan 
membentuk eksklusivisme keagamaan dan membuat Islam 
harus berhadap-hadapan dengan agama-agamalain. 
Klaim bahwa Islam merupakan agama yang benar 
didasarkan pada teks al-Our an yang berbunyi: 


Sungguh din di sisi Allah adalah al-Islam. Tiada berselisih orang- 
orang yang telah diberi kitab kecuali sesudah datang 
pengetahuan kepada mereka, karena dengki di antara mereka. 
Barang siapa yang menolak ayat-ayat Allah, maka sesungguhnya 
Allah amat cepat hisab-Nya (OS. Ali Imran: 19). 


Menurut Farid Esack (2000: 169) penegasan tentang 
ketunggalan Islam sebagai din yang diterima Tuhan, pada 
akhirnya akan memunculkan perdebatan di kalangan 
agamawan yang tidak sepenuhnya meyakini Islam sebagai 
agama tunggal. Bagi Cantwell Smith, meski istilah islam 
dan din bisa membangkitkan ide tentang Islam sebagai 
entitas yang dibakukan, suatu agama di antara yang lain, 
namun itu bukanlah satu-satunya penafsiran, atau bahkan 
tafsiran primer. Argumen tentang penafsiran Islam secara 
utuh dan kontekstual juga dikemukakan oleh Rasyid Ridha, 
yang menyatakan bahwa penggunaan istilah islam sebagai 
doktrin, tradisi, dan praktik yang dilakukan oleh suatu 
komunitas yang disebut Muslim, adalah masih relatif baru. 


107 


Pembaharuan tanpa Apologia? 


Secara terminologis, kata Islam didasarkan pada 
bentuk infinitif dari aslama, yangmengandungarti ”tun- 
duk” dan ”pasrah-menyerah”. Kata islam juga memiliki akar 
kata dari s-I-m yang mengandung arti rekonsiliasi”, da- 
mai”, selamat”, dan” terpadu” atau”tidak terbelah”. Meng- 
ikuti Muhammad Asad, yang menafsirkan kata islam 
ini sebagai "penyerahan diri kepada Tuhan”, Nurcholish 
Madjid mengartikan islam dengan "pasrah sepenuhnya 
kepada Tuhan” (Nurcholish Madjid, 1999: 181). 

Dengan demikian, islam memiliki pesan universal 
yang meniscayakan pemeluknya untuk pasrah 
sepenuhnya pada Tuhan. Pemahaman ajaran Islam yang 
substansial, yang meyakini Islam sebagai agama kasih 
sayang bagi alam semesta inilah yang akan menjadi sum- 
ber kebahagiaan bagi kehidupan manusia. 

Ashgar Ali Engineer (1999: 20), pernah mengemu- 
kakan gagasan bahwa Islam adalah sebuah agama dalam 
pengertian teknis dan sosial-revolutif yang menjadi 
tantangan maupun ancaman bagi struktur yang ter- 
tindas. Tujuan dasarnya adalah persaudaraan yang uni- 
versal (universal brotherhood), kesetaraan (eguality) dan 
keadilan sosial (social justice) bagi setiap manusia. Dalam 
artian, bahwa Islam merupakan agama yang berorientasi 
pada kebebasan, baik kebebasan berekspresi, berpikir kri- 
tis, dan kebebasan dalam mengembangkan Islam. 

Kebebasan berpikir kritis merupakan salah satu tema 
yang diusung Wahib dalam rangka pembaruan pemi- 
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kiran Islam. Wahib memandang bahwa klaim kebenaran 
yang seringkali dilontarkan oleh umat Islam sendiri, 
dapat berimplikasi negatif terhadap kebebasan beragama 
yang ada di Indonesia. Bagi Wahib, kebebasan berpikir 
bukan saja sesuatu yang absah dan memiliki referensi 
teologisnya, lebih dari itu, ia justru merupakan kewa- 
jiban bagi umat Islam (Wahib, 1981: 23). 

Demikianlah, pembaruan pemikiran Islam Wahib me- 
manifestasikan langkah tak kenal letih dalam memper- 
tanyakan kembali postulat kebenaran yang (dianggap) 
mapan. Dalam konteks ini, yang dimaksud Wahib adalah 
dekontruksi (pembongkaran ) penafsiran tunggal dengan 
mengabaikan penafsiran lain yang sesuai dengan esensi 
agama itu sendiri. 

Islam tidak cukup hanya dipahami secara sempit dan 
terbatas, akan tetapi semestinyalah teraktualisasi melalui 
relasi yang mampu menghargai perbedaan dalam 
hubungan sesama. Dan Wahib telah memperkenalkan 
suatu pemikiran yang progresif dalam memahami Islam, 
baik dalam relasi yang menghargai perbedaan dengan 
sesama Muslim dan umat agama lain, maupun dalam hu- 
bungannya dengan realitas sosial yang terjadi. Dengan 
cara ini, Islam tidak hanya menjadi formalitas, tetap pada 
akhirnya mampu memberikan landasan bagi terwujudnya 
rahmat bagi semesta alam (rahmatan lil alamin). 
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Aku bukan nasionalis, bukan Katolik, bukan Sosialis. Aku bukan 
Budha, bukan Protestan, bukan westernis. Aku bukan komunis. 
Aku bukan humanis. Aku adalah semuanya. Mudah-mudahan 
inilah yang disebut muslim. Aku ingin bahwa orang memandang 
dan menilaiku sebagai suatu kemutlakan (absolute entity) tanpa 
manghubung-hubungkan dari kelompok mana saya termasuk 
serta dari aliran apa saya berangkat (Ahmad Wahid, 2003: 46). 


Ungkapan Ahmad Wahib di atas dapat ditafsirkan 
sebagai sebuah usaha yang mencoba melukiskan per- 
jalanannya dalam pencarian kebenaran yang tidak ada 
batasnya. Dan kalau diamati lebih cermat, ia juga sebagai 
ekspresi pengakuan kebebasannya dari berbagai eks- 
tremisme. Dia menginginkan dirinya sebagai muslim: 
manusia yang menyerah atas segala ketentuan Tuhan 
yang menciptakan alam dengan berbagai macam isi, 
karakter, bentuk, dan lain sebagainya. 


111 


Pembaharuan tanpa Apologia? 


Inilah bentuk lain dari takwa dari hamba yang menun- 
dukkan diri di hadapan ke-Maha Besar-an Tuhan. Karena 
itu, ia merupakan bentuk kerendahan hati yangmenyata- 
kan dirinya adalah kecil dan terlingkupi Tuhan: Tuhan 
Maha Besar. Tuhan hadir dalam diri manusia dengan 
”penuh seluruh” melalui sesuatu yang melampaui tempat 
dan waktu, yang disebut wahyu. Sedangkan segala yang 
tenggelam dalam ruang dan waktu ialah nisbi, termasuk 
makhluk Tuhan yang diukir f ahsani tagwim: manusia. 

Tuhan mutlak. Tak mungkin merengkuh Yang 
Mutlak itu sedangkan manusia nisbi dan relatif. Sehing- 
ga, dalam kondisi yang berubah-ubah dan waktu yang 
selalu berkelindan ini, tak satupun dari suatu kelompok, 
agama, lembaga, individu, atau apapun namanya, patut 
main mutlak-mutlakan seraya menyatakan: ” Jalanku inilah 
yangpaling benar dan sesuai dengan kalimat-kalimat-Nya. 
Kelompokkulah satu-satunya yang diridhai Gusti Allah...” 

Kutipan di atas juga bukan hanya dapat ditafsirkan 
sebagai bentuk penerimaan dan apresiasi terhadap 
pluralitas, tapi juga sebagai penyelaman dalam pekatnya 
belantara pluralitas yang—diingkari atau tidak—merupa- 
kan sunnatullah. Kita tahu, paham yang mengakui, 
menghargai sekaligus menikmati sunnatullah ini disebut 
pluralisme. Paham ini paling getol disuarakan kelompok 
yang menamakan diri mereka kaum liberal. 

Dalam Islam di Indonesia terdapat kelompok pemikir 
pembaharuan Islam. Mereka antara lain adalah Nurcho- 
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lish Madjid, Abdurrahman Wahid, Djohan Efendi, 
Ahmad Wahib, dan lain sebagainya. Tujuannya adalah 
membangun masyarakat madani (civil society) semesta 
yang berdasarkan pada prinsip keadilan ('adalah), kese- 
taraan (musawah), kemerdekaan (hurriyah), dan persau- 
daraan (ukhuwah). 

Dalam nuansa perbincangan mengenai relasi antar 
umat beragama dan berkeyakinan, kelompok pemikir 
pembaharu Islam melancarkan sebuah paradigma yang 
menyediakan ruang dialog antar umat beragama yang 
kondusif dan inklusif dengan berdasar pada prinsip- 
prinsip ilmiah. Dalam hal ini, wacana yang paling 
mereka cuatkan adalah pluralisme agama, bermacam- 
macam bentuk agama namun hakikatnya Satu. Fathimah 
Usman, dengan merujuk pada ajaran Al-Hallaj, mengis- 
tilahkannya dengan wahdatuladyan (Fathima Usman, 
2002: 1). Tak pelak, konsep ini mau tidak mau mesti 
mengobok-obok” kuali” akidah, hal yang paling diendap- 
kan oleh para pemeluk agama-agama. Ini memang beresi- 
ko. Namun, uraian-uraian tentang kenyataan disharmo- 
nisasi antarumat bergama sepanjang sejarah—yang 
resikonya jelas jauh lebih besar—menunjukkan bahwa 
upaya selalu menghidupkan dan membumikan diskursus 
pluralisme agama amatlah penting. 

Pandangan pluralistik dinilai sangat relevan menya- 
tukan bangsa yang berasal dari identitas yang berbeda- 
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beda dalam rangka menyatukan komitmen memper- 
juangkan perdamaian dan kesejahteraan bersama dalam 
suatu negara. Indonesia memiliki berbagai macam 
identitas yang berbeda, baik perbedaan agama, budaya, 
etnis, ras, dan lain sebagainya. Maka, persatuan dari 
semua identitas yang berbeda-beda tersebut merupakan 
suatu keniscayaan dalam rangka membangun negara 
bangsa. Sebab itu, dalam konteks pembangunan bangsa, 
perbedaan identitas bukan lagi suatu hal yang patut 
dipermasalahkan. Yang menjadi tujuan utama adalah 
perdamaian dan kesejahteraan di antara masyarakat. 
Setiap kelompok memiliki tanggungjawab yang sama 
dalam hal menyelesaikan persoalan bangsaseperti keadilan, 
perdamaian, kesejahteraan, kemanusian, dan peradaban. 
Maka dari itu, setiap kelompok harus mencari titik temu 
untuk menyatukan komitmen dalam hal menyelesaikan 
persoalan-persoalan tersebut (Yudi Latif, 2008: 6-10). 
Tantangan arus globalisasi tentu saja mendorong 
adanya intensifikasi komunikasi sosial yang dapat 
mengantarkan pada semakin merebaknya keragaman 
yang tak terbendung. Sebagaimana dicatat Yudi Latif, 
tarikan global ke arah demokrasi dan kebersamaan dalam 
perbedaan memang menguat, namun bukan berarti sisi- 
sisi antitesis dari fenomena tersebut tidak ada. Tidakhanya 
di Indonesia, bahkan di seluruh dunia, globalisasi 
menyebabkan munculnya kecenderungan "politik 
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identitas” yang semakin mengukuhkan dan menguatkan 
perbedaan identitas kelompok yang berbasis agama, 
bahasa, etnis, dan ras (Yudi Latif, 2008). 

Setelah terbebas dari rezim otoritarian dan memasuki 
masa demokratisasi, ternyata Indonesia masih tersangkut 
ancaman "politik identitas” ini. Yang paling mencolok 
terlihat adalah "pertarungan? identitas antarumat berkeya- 
kinan, baik antaragama maupun intraagama. Kekerasan 
yang terjadi di Bundaran Monas pada Peringatan Hari 
Kelahiran Pancasila 1 Juni 2008 lalu merupakan salah 
satu contoh ancaman yang sewaktu-waktu dapat meledak 
dan mengacak-acak solidaritas sosial bangsa. 

Dalam konteks ini, penting mengetengahkan sosok 
Ahmad Wahib. Alasannya antara lain karena dia adalah 
satu dari sekian banyak pembaharu pemikiran keislam- 
an di Indonesia yang idealisme pemikirannya masih 
cukup jernih dan original. Dikatakan jernih dan origi- 
nal karena dia ditakdirkan wafat pada usia muda, sehing- 
ga pemikirannya belum sempat tercerabut atau tercemari 
berbagai macam ” daki-daki” pragmatisme. 

Dalam esai ini, sosok Ahmad Wahib ditampilkan di 
tengah-tengah kondisi masyarakat yang nyaris kehilang- 
an arah dalam rangka menangani persoalan kerukunan 
antarumat berkeyakinan dalam suatu bangsa. Agar tidak 
ahistoris, pemikiran Ahmad Wahib juga ditempatkan 
dalam konteks sejarah panjang diskursus mengenai plu- 
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ralisme sebagai upaya pemupukan rasa solidaritas antar- 
umat berkeyakinan. Pemikiran Wahib yang masih origi- 
nal dinilai mampu memberikan gambaran dan pence- 
rahan baru dalam pasang-surutnya diskursus pluralisme 
dan kerukunan antarumat berkeyakinan di Indonesia 
yang selama ini masih abstrak. 

Term ”antarumat berkeyakinan” digunakan di sini 
karena memiliki cakupan yang luas. Sebab, perseteruan 
yang terjadi selama ini bukan hanya terjadi pemeluk 
antara agama yang satu dengan yang lain, melainkan 
juga terjadi dalam umat yang memeluk agama yang 
sama, namun beda keyakinan. Untuk itu, perlu diungkap 
di sini tantangan-tantangan yang mengancam harmo- 
nisasi antarumat berkeyakinan, hal-hal yang mempenga- 
ruhinya, serta sikap-sikap yang memperburuk hubungan 
antarumat berkeyakinan, bagaimana diskursus menge- 
nai pluralisme agama selama ini, di mana posisi pemi- 
kiran Ahmad Wahib di tengah-tengah diskursus itu, serta 
bagaimana mengoptimalkan sumbangsih pemikiran 
Ahmad Wahib dalam rangka menciptakan kerukunan 
antarumat berkeyakinan di Indonesia. 


Ancaman Disharmonisasi 
Antarumat Berkeyakinan 

Ketika terdapat klaim kebenaran aprioridari pihak salah 
satu agamaatau kelompok keyakinan, maka seseorang dari 
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agama atau kelompok keyakinan yang lain akan panik 
karena agama yang diyakini selama ini dianggap salah dan 
tidak memiliki prospek asketis yang menjanjikan di waktu 
dan tempat setelah kehidupan nanti. Sebagai pembelaan, 
mereka mengklaim balik. Terkadang bukan hanya sampai 
di sini, tapi juga berkembang menjadi konflik kekerasan 
yang banyak memakan korban. Lihat misalnya kasus di 
Bosnia, umat Ortodoks, Katolik dan Islam saling membu- 
nuh. Di Sudan, umat Islam dan Nasrani saling angkat 
senjata. Demikian juga umat Hindu dan Islam bersitegang 
di Kashmir (Alwi Shihab, 2001: 40). Sejumlah peristiwa 
terjadi di Indonesia, seperti kerusuhan di Sitobondo pada 
10 Oktober 1996, peristiwa Ambon padatahun 1999 yang 
hingga kini masih merupakan isu yang sensitif, atau konflik 
di Poso, Sulawesi Tengah sejak 28 Mei 2000 yang bermula 
dari bentrok yang terjadi antar umat Islam dan Kristen 
(Sumijati AS, 2001: 16-17). Semua itu menunjukkan 
betapa perlunya upaya mencari solusi untuk menyelesaikan 
konflik semacam itu secara lebih strategis. 

Maraknya terorisme beserta kasus-kasus bom bunuh 
diri juga diasumsikan sebagai indikasi maraknya klaim 
kebenaran aprioriyang menunjukkan paradigma eksklusif 
itu. Karenanya, perlu kiranya kita berkujungke”zonapink”, 
di mana akan kita temukan simbol-simbol kasih sayang. 

Kepanikan, jika disorot dari sudut pandang psiko- 
analisis, sebenarnya memiliki alasan yang kuat. Menurut 
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William James, agama berfungsi sebagai pengobatstress, 
pereda kepanikan dan ketakutan akan kematian yang 
akan menimpa setiap manusia. Karenanya, manusia 
khawatir dan membayangkan, setelah dirinya mati kelak, 
yang ada hanya gelap sehingga manusia mengalami de- 
presi. Agama menjadi suluh ketika gelap itu tiba (Luthfi 
Assyaukanie, 2005). 

Sebenarnya, depresi disebabkan oleh kegagalan manu- 
sia menyelami kematian. Untuk terbebas dari hal itu, 
manusia mencari pegangan terhadap hal-hal gaib yang— 
diasumsikan—memiliki kekuatan yang melampaui 
dirinya. Emile Durkheim menyimpulkan, keyakinan- 
keyakinan tersebut berkembang menjadi seperangkat 
entitas—yang di dalamnya dihadirkan icon Tuhan, 
Dewa, Nabi dan Rasul, berita-berita dari alam nirwana 
bagi mereka yang muluk, dan kabar menyeramkan bagi 
mereka yang terklaim jancuk—yang selanjutnya disebut 
agama. Dengan keyakinan yang kuat terhadap apa yang 
datang dari agama, kekhawatiran-kekhawatiran dan 
kepanikan-kepanikan dapat diredam. 

Jadi, ketika ada klaim dari pihak agama Y, misalnya, 
menyatakan bahwa agama X sesat dan salah, maka keha- 
watiran-kehawatiran dan kepanikan-kepanikan bahkan 
kalap akan merebak (kembali) pada para pemeluk agama 
X. Sehingga, pemeluk agama X balik menyerang agama 
Y yang juga membikin pemeluk agama Y panik. 
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Berdasarkan analisis di atas, pada satu sisi, klaim 
kebenaran terhadap agamanya sendiri sekaligus penegasi- 
an terhadap kebenaran agama lain merupakan bentuk 
dari pelestarian dari fungsi agama itu sendiri. Namun, 
padasisi lain, halitu sudah pasti menimbulkan percekcok- 
an antar umat beragama yang tidak jarang sampai 
berdarah-darah. Ini menimbulkan paradoks dalam agama. 
Agama yang diyakini sebagai penyeru perdamaian dan 





keharmonisan,—yang dalam Islam, misalnya, dikuatkan 
dengan kalimat "rahmatan lil 'alamiin” dan dalam agama 
Kristen, "kita mesti meneladani Dia Yang Maha Kasih” — 
kini hadir sebagai entitas yang menjadi cikal-bakal 
terjadinya konflik dan kekerasan di antara umat manusia. 

Peter L. Berger menyatakan bahwa karakter agama 
seperti gunung berapi. Sebagaimana gunung berapi 
agama dapat menuai bahaya bagi orang-orang di sekitar- 
nya. Lava gunung berapi yang meletus memang mem- 
bikin lahan pertanian di sekitarnya subur dan produktif, 
namun tidak jarang hal itu harus dibayar dengan harga 
yang mahal: banyak korban bergelimpangan. 

Selain itu, biasanya setiap pemeluk agama sangat ter- 
ikat nalar yang oleh para ilmuan sekuler disebut sebagai 
religion 's way of knowing yang ditandai dengan ketidak- 
kritisan dari paradigma berpikir para pemeluk agama. Nalar 
ini tidak lain hanya berlandaskan dogma dan doktrin agama 
(talim). Prosedur aktivitasilmiah (science's wayofknowing) 


119 


Pembaharuan tanpa Apologia? 


yang di dalam bahasa Arab disebut sebagai dirasatsepertinya 
kurang berlaku dalam kawasan ini. Lebih lanjut, ArthurJ 
D'Adamo, seorang sarjana Matematika yang mendalami 
duniamistik selama 4 20 tahun, menyatakan, religion 's way 
ofknowinginilah penyebab dari konflik-konflik antar umat 
beragama, yang mana diawali dengan penetapan kaidah 
absolut pemeluk suatu agama bahwa agamanya sendirilah 
yang: (1) bersifat konsisten dan berisi kebenaran yang 
tanpakesalahan sama sekali, (2) bersifat lengkap danfinal, 
(3) dianggap satu-satunyajalan keselamatan, pencerahan 
ataupun pembebasan, dan (4) kebenarannya diyakini 
original dari Tuhan (Budhi Munawar-Rachman, 2001: xi). 

Inilah persoalan yang paling banyak menyita perhatian 
para pemerhati sosiologi agama. Di antara mereka ada yang 
menyatakan, konflik antar umat beragama merupakan 
”perangantar Tuhan.” Mereka adalah Elaine Pagels, Ewert 
H Cousins, Gerhad Bowering, Harvey Cox, dkk. Tulisan- 
tulisan mereka ter-coverdalam The OtherSide of God (Peter 
L. Berger, 2003). Berkenaan dengan paradoks agamaitu, 
Peter L. Berger, editor buku tersebut, menyatakan bahwa 
harus diyakini, agama merupakan entitas yang dapat 
memberikan ketenangan, kadamaian, serta menjadi solusi 
bagi setiap permasalahan yang dihadapi manusia. 
Singkatnya, agama selalu memberi kemaslahatan bagi 
manusia. Caranya adalah melalui dialog yang kritis, 
kondusif, dan inklusif antar umat beragama. 
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Akar Pluralisme dalam Wahyu 

Sesungguhnya pluralisme memiliki akar yang sangat 
kuat dalam tradisi agama-agama monoteisme. Dalam 
Islam, akar tersebut dapat kita lacak dalam ayat-ayat Al- 
Our'an. Dalam Al-Our'an ditunjukkan bahwa kehidup- 
an di dunia penuh dengan pluralitas, tidak hanya dari 
segi agama dan keyakinan, melainkan juga dari segi 
budaya, ras, etnis, dan lain sebagainya. 

Namun demikian, Tuhan tidak menginginkan makh- 
luk yang berbeda-beda tersebut saling bermusuhan dan 
menegasikan. Dalam perbedaan keyakinan beragama dan 
keyakinan, misalnya, Tuhan menuntun untuk tidak 
mempertajam perbedaan, melainkan selalu menonjolkan 
persamaan: 


Katakanlah: "Hai Ahli Kitab, marilah (berpegang) kepada suatu 
kalimat (ketetapan) yang tidak ada perselisihan antara kami dan 
kamu, bahwa tidak kita sembah kecuali Allah dan tidak kita 
persekutukan Dia dengan sesuatupun dan tidak (pula) sebagian 
kita menjadikan sebagian yang lain sebagai Tuhan selain Allah”. 
Jika mereka berpaling maka katakanlah kepada mereka: ”Saksi- 
kanlah, bahwa kami adalah orang-orang yang berserah diri (kepada 
Allah)” (OS. Ali Imran: 64). 


Bahkan dengan kenyataan adanya perbedaan-perbeda- 
an dalam aras keberagamaan tersebut Tuhan memberikan 
kebebasan dengan menyatakan: "Tidak ada paksaan dalam 
agama” (OS, Al-Bagarah: 256), dan "Bagimu agamamu, 
dan bagiku agamaku” (OS, Al-Kafirun: 6). 
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Selain perbedaan dalam agama, Tuhan juga mene- 
tapkan perbedaan dalam suku bangsa, ras, etnis dan lain 
sebagainya (OS, Al-A'rad: 4). Dalam penciptaan perbe- 
daan antara laki-laki dan perempuan, Allah menjelas- 
kannya dalam Al-Our'an (OS, Al-Hujurat: 13). 

Dari bangsa-bangsa dan suku-suku yang belainan 
tersebut dapat dibedakan dengan ciri-ciri anggota badan 
dan warna kulit yang unik antara yang satu dengan yang 
lainnya. Allah sendiri bangga menyatakan keberagaman 
ciptaannya itu (OS, Arrum: 22). Sebab itu, pantaskah 
jika manusia mempermasalahkan perbedaan yang 
menyebabkan warna-warni kehidupan tersebut? Dalam 
halini, bahkan Tuhan menjelaskan: 


"Jikalau Tuhanmu menghendaki, tentu Dia menjadikan manusia 
umat yang satu, tetapi mereka senantiasa berselisih pendapat” 


(OS, Al-Hud: 118). 


Namun demikian, pada hakikatnya, manusia adalah 
satu bangsa, sebagaimana yang dikatakan oleh Allah 
dalam OS, Al-Bagarah: 213. Ayat terakhirini menunjuk- 
kan bahwa risalah kenabian sebenarnya satu, meskipun 
berbeda-beda. Karena itu, sangat naif ketika masing- 
masing umat dari masing-masing nabi yang membawa 
risalah yang satuitu selalu bertikai. 

Bahkan menurut Sheikh Rashid Ghanoushi, perbedaan- 
perbedaanatau pluralitas dapat memperteguh dan semakin 
mengukuhkan tauhid atau monoteisme. Monoteisme 
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merupakan landasan terbesar dalam Islam. Landasan ini 
didasarkan atas pengarahan semua makna kemahaesaan 
Allah dan penolakan terhadap semua penyekutuan. Jadi, 
Allahlah yang satu-satunya Pencipta, dan yang mengurus 
segala keperluan makhluk-nya. Dia menjalankan urusan 
tersebut dengan menggunakan hukum-hukum alam 
(sunnatullah) yang mengatur alam semesta yang bersifat 
material termasuk manusia, maupun melalui pikiran dan 
hati manusia. Melalui sarana ini pula para rasul diutus untuk 
membimbing manusia menuju tauhid. Keberadaan masa 
depan manusia merupakan tanggung jawab manusia 
sendiri sebagai makhluk yang diberi nalar dan kebebasan 
berkehendak. Tanggung jawab dan kebebasan berke- 
hendak itu tercermin dalam penerimaan atau penolakan 
manusia terhadap kerasulan. Kenabian dan kerasulan 
membawa risalah tauhid yang menjadi landasan bagi 
penyatuan bagian-bagian yang terpisah dalam berbagai 
kesatuan, termasuk umat sebagai komunitas yang dimbing 
oleh kenabian. Penyatuan itu secara otomatis akan menge- 
nyampingkan perbedaan-perbedaan yangsifatnya artifisial 
belaka, sebab semua orang beriman adalah bersaudara 
(Syekh Rashid Ghanaushi, 2007: 53-68). 

Kesadaran akan pluralitas yang merupakan sunnatul- 
Jah ini akan membawa manusia pada sikap arif dalam 
menghadapi setiap perbedaan. Kesadaran yangsemacam 
ini akan selalu ditemukan dalam wacana pluralisme agama 
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yangsebenarnya membukajalan untuk dialogantarumat 
yang berbeda-beda tersebut, khususnya perbedaan dalam 
keyakinan dan beragama. 

Perlu adanya proses yang agak rumit agar seseorang 
dapat sampai pada kesadaran akan pluralitas dan pengaku- 
an pada yanglain (theothers). Sedikitnya, ada dua konsep 
yang dapat mengantarkan seseorang pada pemikiran 
pluralisme. Pertama adalah konsep "relativitas kebenaran 
agama.” Konsep ini, berangkat dari kritik teks” dan ”kri- 
tik kebenaran.” Saat ini, tokohnya yang paling menonjol 
adalah Ali Harb. Kritik teks inipun juga merupakan 
perluasan dari "kritik nalar”-nya. Dia memahami nalar 
sebagai hijab, nalar yang satu menghalangi, menutupi, 
mengalahkan, atau bahkan menghegemoni nalar yang 
lain. Misalnya, nalar Arab menegasikan nalar yang bukan 
Arab, nalar Islam mengingkari nalar non-Islam, nalar 
Yahudi "menonjok” nalar bukan Yahudi, dan begitu pula 
nalar-nalar yang lain. Namun pada sisi lain, nalar-nalar 
yang dinegasikan tersebut sewaktu-waktu bisa menjadi 
kuat (M. Kholidul Adib Ach: 2004). 

Mengenai "kritik teks”, menurut Ali Harb, semua 
teks sebenarnya juga saling menegasikan. Karenanya, 
lanjut dia, sebuah pembacaan pada hakikatnya merupa- 
kan aktivitas pemikiran kebahasaan yang melahirkan 
perbedaan, dan pembacanya merupakan kreator perbe- 
daan. Sehingga, hal-hal beda yang memang sengaja 
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diendapkan teks tersebut, pada akhirnya menampakkan 
pernik-pernik kekuatannya sebagai sesuatu yang juga 
benar (Ali Harb, 2004: 3). Sampai akhirnya, kritik teks 
ini tak terperikan juga menggulung kasak-kusuk 
tentang kebenaran yang selalu melekat pada setiap 
kehadiran. Oleh Ali Harb, kebenaran (relatif) yang 
dimaksud diberlakukan secara umum pada setiap subyek, 
tak terkecuali pada agama. 

Dalam memandangkebenaran agama, sebelumnya kita 
harus merekonstruksi konsep kebenaran yang kita miliki. 
Sebab, menurut Ali Harb, kebenaran bukan hanya 
kemenangan kebenaran atas kebatilan, atau petunjuk atas 
kesesatan yang dibenturkan pada aspekilmu pengetahuan, 
otoritas, dan suka-suka, melainkan proses yang dinamis dan 
berubah-ubah secara partikular. Dan untuk menerangkan 
hal-hal yang dapat mengklarifikasi kebenaran-kebenaran itu, 
perlu dialogantar konsep-konsep yang bertentangan. 

Dialog yang genuin memiliki kriteria saling mema- 
hami satu sama lain (take andgive). Tiada take and give 
tanpa sikap saling pengertian atau pengakuan akan hak- 
hak untuk berbeda. Sikap ini dapat mengubah pemaham- 
an kita yang mulanya menganggap bahwa kebenaran itu 
statis, selanjutnya memahami, kebenaran itu dinamis dan 
bisa ditemukan di mana saja,” bukan hanya di agamaku, 
tapijuga di agamamu.” Beda dengan Kebenaran (dengan 
k besar) yang tidak dapat kita capai kecuali jejak-jejak- 
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Nya saja. Pandangan Ali Harb ini jelas terpengaruh oleh 
pandangan filsafat pasca-modernisme, khususnya yang 
dikibarkan Derrida: dekonstruksi. Derrida sendiri dikenal 
sebagai pembela ”suara-suara kecil” yang sering 
termarginalkan oleh ”suara-suara besar” (Muhammad Al- 
Fayyadl, 2005). 

Konsep yang kedua, gagasan yang posisi dan pende- 
katannya berbeda dengan konsep Ali Harb, tapi juga 
sama-sama merupakan respon kritis dan apresiatif 
terhadap kenyataan pluralitas agama, adalah konsep 
tradisionalisme dan pluralisme yang coba diperkenalkan 
Rene Guenon, Anand Coomaraswanyy, Frithjof Schuon, 
serta belakangan Sayyed Husen Nasr, Huston Smith, dkk 
yangter-coverdalam the bigidea: Parennial Philoshophy 
(Anis Malik Toha, 2004: 19-28). 

Menurut konsep ini, apapun nama, bentuk, danjenisnya, 
agama dan keyakinan merupakan bentuk-bentuk penjel- 
maan yang beraneka dari "Kebenaran Yang Satu” (difirent 
theophanies of the same Truth). Ide ini merupakan usaha 
memandangsemua agamasecara fairdan menghargaisemua 
agama dalam eksistensi, hakikat, dantransendensinya. 

Lebih lanjut dalam konsep ini dijelaskan, agama-agama 
memiliki duarelitas: eksoterisdan esoteris. Duarealitas ini 
dipisahkan oleh garis horizontal, bukan garis vertikal yang 
membedakan kebenaran agama dari sisi nama-namanya 
saja, seperti Islam, Kristen, Budha, dst. Garis horizontal ini 
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memanjang melintasi agama-agama dan membatasi realitas 
eksoteris (lahiriah) dan esoteris (bathiniah) dari agama- 
agama. Dalam realitas eksoterisnya, agama-agamaberaneka 
ragam dan nisbi. Tapi, dalam realitas esoterisnya, agama- 
agama sama, berkumpul, dan bertemu dalam ”Satu 
Kebenaran Yang Mutlak.” Dan umumnya, daerah esoteris 
ini sering kita temui dalam sufisme. Gagasan yangkayaknya 
rumit ini disederhanakan oleh Huston Smith, dalam kata 
pengantarnya pada buku Frithjof Schuon, dengan 
menganalogikannya dengan bangunan piramida, di mana 
Tuhanberada dipuncak dan agama-agama bergelut di bagian 
bawah piramida yang luas (Anis Malik Toha, 2004). 

Maka, semua pemeluk agama-agama memiliki 
kesempatan sama untuk meningkatkan spiritualitasnya 
menurut garis lurus agamanya masing-masing sehingga 
bertemu pada tempat yang tertinggi (realitas esoteris), 
dan orang-orang yang intens dalam spiritualitas dalam 
agama-agamanyaitu bertemu di puncakmenemui Tuhan 
(Kebenaran) Yang Satu. Konsep ini sepertinya hendak 
melegetimasi ayat-ayat Al-Our'an berikut: OS,49: 13: OS, 
5:48, OS, 10: 47, OS, 14: 4, dan OS, 16: 36. 

Dalam ayat-ayat tersebut, secara eksplisit Tuhan me- 
nyatakan keniscayaan pluralitas dalam segala hal, terma- 
suk agama: setiap umat dikirimi rasul oleh Tuhan. Dan 
ini semakin jelas, ketika Al-Thabari dalam Tarikh-nya 
dan Taftazani dalam Sharh al-Agaa'id al-Nasafiah-nya 
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mengutip sebuah hadis yang menyebutkan bahwa nabi 
dan rasul berjumlah 124.000, dan mereka tersebar di 
seluruh muka bumi sepanjang waktu sebelum nabi 
Muhammad, dan mereka menyampaikan wahyu kepada 
umatnya masing-masing. Dari itu, agama non-Semit, 
dalam perspektif ini, dapat diasumsikan sebagai agama 
yang juga berasal dari Tuhan Yang Satu. 


Inklusifisasi Diskursus Pluralisme 

Diskursus mengenai pluralisme sebagaimana yang 
terurai diatas di Indonesia masih dapat dikatakan terlalu 
mewah. Kecenderungannya masih menjadi konsumsi 
para elite, akademisi, dan kaum agamawan. Sebab itu, 
diskursus ini menjadi tidak populis. Orang-orang ”di 
luar garis” wacana ini bahkan menunjukkan sikap curiga. 
Tanpa disadari diskursus pluralisme yang menginginkan 
terciptanya komunikasi yang inklusif telah terperosok ke 
dalam kubangan eksklusifisme. 

Berkaitan dengan eksklusifisme diskursus pluralisme 
ini, Hatim Gazali mencatat tiga kecenderungan yang tidak 
menguntungkan. Pertama, elitisme tafsirinklusif. Selama 
ini, para aktivis yang vokal menyuarakan pluralisme dan 
inklusifisme kebanyakan masih berkubang dalam tema- 
tema yang abstrak dan melangit. Teks-teks keagamaan 
yang dicatut didominasi oleh dalil-dalil yang menerangkan 
hal-hal yang eskatologis dan tidak bersentuhan langsung 


128 


Ahmad Wahib dan Proyek Kerukunan 


dengan kondisi kehidupan masyarakat sehari-hari. Salah 
satu hal yang perlu mendapatkan perhatian serius adalah 
pengembangan fikih sosial yang humanis dan bercorak 
warna-warni dan membebaskan (Hatim Ghazali, 2005). 

Para ahli fikih perlu mengemukakan paradigma 
inklusif ketika melakukan istibath hukum sebagai upaya 
kontekstualisasi fikih. Kajian ushul fikih sebagai pence- 
rahan pemikiran perlu selalu dikembangkan. Corak fikih 
seperti yang dikemukakan oleh Imam Syathibi dapat 
diadopsi dalam rangka popularisasi tafsir inklusif. 
Menurut William Mclneer, konstruksi teologi saat ini 
hasih hanya fasih di forum-forum diskusi dan dialog, belum 
sempat menyentuh ruang-ruang publik yang berkelindan 
dengan permasalahan-permasalahan kemanusiaan yang 
seringkali pelik (Hatim Ghazali, 2005). 

Kedua, tafsir tunggal adalah dominasi para agama- 
wan atas agama. Selama ini, kemana pun arah penafsiran 
atas agama, selalu dipegang oleh para elite agama. Karena 
itu, penafsiran atas agama tertentu tergantung para elite 
agama. Jika ada penafsiran lain yang berbeda, maka hal 
itu akan dianggap salah, menyimpang, bahkan murtad. 
Halitu sangat merugikan kehidupan beragama karena 
akan terjadi sikap saling menafikan antar-individu yang 
memiliki pengalaman keberagamaan yang berbeda-beda 
dan unik. Ini selanjutnya akan menyebabkan terjadinya 
konflik dalam kehidupan beragama. Karena itu, sudah 
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saatnya organisasi-organisasi kegamaan memberikan 
kebebasan terhadap para anggotanya dalam menafsir- 
kan agama sesuai dengan pemahaman dan pengalaman 
keberagamaannya. Intervensi dan dominasi negara 
yang otoritarian dalam kehidupan keberagamaan warga 
perlu diubah dengan peran negara yang membebaskan 
dan memberikan otoritatif (Hatim Ghazali, 2005). 

Ketiga, secara sosiologis, pemahaman pluralis inklusif 
masih sangat langka dijumpai dalam masyarakat luas 
dan umum. Masyarakat yang mengetahui dan mengak- 
ses tafsir yang semacam itu masih cukup terbatas. Hal 
ini dapat ditelusuri di desa-desa. Misalnya, para khatib 
salat Jumat, kiai-kiai di pesantren-pesantren, pastur- 
pastur, dan lain-lain, masih mengabarkan pemahaman 
agama yang kaku. Sering ditemukan mereka masih 
mengajak para jamaahnya untuk memusuhi, mengusir, 
dan memerangi pihak-pihak yang berada di luar aga- 
manya. Di tangan mereka, agama menjadi sesuatu yang 
manakutkan dan penuh dengan nuansa kekerasan. 
Nilai-nilai kemanusiaan dan perdamaian agama yang 
universal digantikan dengan doktrin-doktrin agama 
yang eksklusif dan partikular. Dalam kondisi yang 
demikian, agama menyentuh pemeluknya dengan 
penuh rasa curiga, kekerasan, dan peperangan. 

Sebab itu, gerakan dan sosialisai paham pluralisme 
harus lebih inklusif. Artinya, sudah saatnya paham plu- 
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ralisme menjadi konsumsi publik tanpa dibatasi oleh 
agama-agama tertentu, status sosial, jenis kelamin, bangsa, 
etnis, tingkat pendidikan, dan lain sebagainya. Selain itu, 
paradigma pluralistik perlu juga merambah permasalahan 
sehari-hari manusia. Tidak hanya wacana-wacana langit, 
melainkan juga narasi-narasi bumi. Dengan begitu agama 
betul-betul menjadi keuntungan dan rahmat bagi sekalian 
alam. Untuk mencapai cita-cita tersebut, idiom-idiom yang 
bias harus disingkirkan dari wacana semacam ini. Sehing- 
ga dengan demikian, paham pluralisme dapat diterima 
oleh semua kelompok dan golongan. 


Pemikiran Ahmad Wahib sebagai Model 
Paradigma Paham Pluralisme Inklusif 

Sebagaimana yang dijelaskan di atas, paham pluralis- 
me adalah paham yang mengakui bahwa perbedaan meru- 
pakan ketentuan yang given dari Tuhan. Pluralisme 
inklusif mengidealkan suatu paham pluralisme yang 
bebas dan tidak tersekat-sekat dalam suatu agama, perma- 
salahan yang dibidik, subyek yang melakukan, dan lain 
sebagainya. Pluralisme inklusif inilah yang dirasa mampu 
menjawab permasalahan antarumat beragama. 

Sosok Ahmad Wahib dapat dijadikan model paham 
pluralisme inklusif tersebut. Melalui catatan-catatan yang 
ia tulis, terlihat dalam pribadinya pemikiran-pemikiran yang 
kompleks yang dapat dijadikan bahan renungan untuk 
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menyelesaikan berbagai persoalan bangsa, tidak hanya 
persoalan kerukunan antarumat beragama dan berkeya- 
kinan, melainkan juga persoalan sosial-budaya, politik, dan 
ekonomi. 

Ahmad Wahib dilahirkan di tengah komunitas muslim 
yang taat di Madura, 10 April 1942. Ia dibesarkan dalam 
lingkungan keluarga yang sangat kental dimensi keagama- 
annya. Bapaknya, Sulaiman, adalah seorang pengasuh 
pesantren yang memiliki pengaruh kuat dalam komunitas- 
nya (Andriansyah, 2003). Ayahnya memang pengagum 
setia pemikiran-pemikiran pembaharu Islam asal Mesir, 
Muhammad Abduh. Sikap terbuka inilah yang memung- 
kinkan Wahib menempuh pendidikan umum, berbeda 
dengan teman sebayanya yang tidak ada pilihan lain selain 
memasuki Madrasah (sekolah agama). Selepas belajar di 
SMA Pamekasan, Ahmad Wahib melanjutkan studinya 
pada Fakultas Ilmu Pasti dan Alam Universitas Gajah Mada 
(FIPA- UGM). Tidak banyak diketahui atas dasar apa 
kemudian Wahib lebih memilih tinggal di asrama maha- 
siswa calon-calon pastur, Asrama Mahasiswa Realino. 

Sosok Wahib yang sangat sederhana sama dengan 
cara pandang hidupnya. Wahib bukanlah tipe seseorang 
yang selalu memastikan dirinya memikirkan gagasan- 
gagasan besar. Apa yang dipikirkannya adalah hal-hal 
keseharian yang dapat ditemui setiap saat namun sangat 
mendasar. Mungkin inilah kelebihan Wahib. Dia 
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berpikir berangkat dari pengalaman konteks di mana 
dan kapan dia hidup, kemudian diabstraksikan dalam 
pemikirannya yang paling original, polos, namun 
menukik, menikam permasalahan yang bahkan sering 
terlupakan oleh para pemikir kebanyakan. Misalnya 
secara eksplisit Wahib menulis: 


Aku tidak mengerti keadaan di Indonesia ini, ada orang yang sudah 
sepuluh tahun jadi tukang becak. Tidak meningkat-ningkat. 
Seorang tukang cukur bercerita bahwa dia sudah 20 tahun bekerja 
sebagai tukang cukur. Penghasilannya hampir tetap saja. 
Bagaimana ini? Mengapa ada orang Indonesia yang sampai 
puluhan tahun menjadi pekerja-pekerja kasar yang itu-itu juga. 
Pengetahuan mereka juga tidak meningkat. Apa bedanya 
mencukur 3 tahun dengan mencukur 20 tahun? Apa bedanya 
menggenjot becak setahun dengan sepuluh tahun? Ide untuk maju 
walaupun dengan pelan-pelan masih sangat kurang di Indonesia 
ini. Baru-baru ini saya melihat gambar orang tua di majalah. Dia 
telah 35 tahun manjadi tukang potong dodol pada sebuah 
perusahaan dodol. Potong-potong.... potong terus, tiap detik, jam, 
hari, bulan, tahun, ..., sampai 3S tahun. Masya Allah! 


Bagiku dalam bekerja itu harus terjamin dan diperjuangkan dua hal: 
pertama, penghasilan harus meningkat. Kedua, pengalaman dan 
pengetahuan harus terus bertambah (Ahmad Wahid: 213-14). 


Dalam bidang keagamaan, karena pikirannya yang 
sederhana dan cenderung sederhana, Wahib bahkan 
tidak pernah berobesesi untuk diakui sebagai salah satu 
pemikir pembaharuan Islam. Yang menjadi kecende- 
rungan Wahib justru kejujurannya dalam bertanya. 
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Kekuatanya bahkan terletak dalam kepolosannya 
mengungkapkan ”kegelisahan” mengenai permasalahan- 
permasalahan yang tidak sempat dijawab. Dalam halini, 
Wahib menulis: 


Tuhan, bisakah aku menerima hukum-Mu tanpa meragukannya 
lebih dahulu? Karena itu Tuhan, maklumilah lebih dulu bila aku 
masih ragu akan kebenaran hukum-hukum-Mu. Jika Engkau tak 
suka hal itu, berilah aku pengertian-pengertian sehingga keraguan 
itu hilang. Tuhan, murkakah Engkau bila aku berbicara dengan 
hati dan otak yang bebas, hati dan otak sendiri yang telah Engkau 
berikan kpadaku dengan kemampuan bebasnya sekali? Tuhan, aku 
ingin bertanya pada Engkau dalam suasana bebas. Aku percaya, 
Engkau tidak hanya benci pada ucapan-ucapan yang munafik, tapi 
juga benci pada pikiran-pikiran yang munafik, yaitu pikiran-pikiran 
yang tidak berani memikirkan yang timbul dalam pikirannya, atau 
pikiran yang pura-pura tidak tahu akan pikirannya sendiri (Ahmad 
Wahib: 30-31). 


Wahib juga memiliki perhatian yang besar dalam 
masalah fikih. Dia mengritik sikap kebanyakan orang 
Islam yang cenderung fikih sentris dan kaku. Wahib 
mempermasalahkan perhatian yang berlebihan yang 
ditunjukkan sebagian orang-orang Islam terhadap masalah- 
masalah hukum agama (figh) dan hampir melupakan 
masalah-masalah ketuhanan (teologi). 

Bagi Wahib, dalam berbagai aspek kehidupan di dunia 
ini, manusia harus kreatif dan memiliki inisiatif dalam 
rangka meraih kemajuan. Inisiatif yang selalu berkobar 
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dalam diri Wahib selalu dibicarakannya, inisiatif untuk 
melakukan perubahan ke arah yang lebih baik. Seorang 
muslim dituntut untuk memiliki inisiatif yang tinggi tanpa 
perintah siapapun. Hal ini disebut pelopor. Menurut 
Wahib, seorang muslim yang tidak memiliki inisiatif, baik 
dalam menjalankan aktivitas agamanya maupun tugas 
dakwahnya dalam rangka berubah, ia dapat disebut 
seorang yang bodoh dan absurd. Hal ini dampaknya 
sangat serius. Masyarakat muslim seperti itu akan terus 
menunggu-nunggu, tidak bergerak kecuali setelah 
mendapat arahan, anjuran atau perintah pimpinannya. 
Karena itu, ketergantungan terhadap patron sangat kuat 
sehingga kemerdekaannya akan sulit didapatkan. 
Dalam menanggapi masalah pluralisme, Ahmad 
Wahib merupakan sosok yang ideal dan inklusif. Hal itu 
dapat diteropong dari catatan-catatannya berikut: 


Aku bukan nasionalis, bukan katolik, bukan sosialis. Aku bukan 
Buddha, bukan Protestan, bukan westernis. Aku bukan komunis, 
aku bukan humanis. Aku adalah semuanya. Mudah-mudahan 
inilah yang disebut muslim. Aku ingin bahwa orang memandang 
dan menilaiku sebagai suatu kemutlakan tanpa manghubung- 
hubungkan dari kelompok mana saya termasuk serta dari aliran 


apa saya berangkat (Ahmad Wahib: 46). 


Dan pada kutipan lain: 


Aku bukan Hatta, bukan Soekarno, bukan Syahrir, bukan Natsir, 
bukan Marx, dan bukan pula yang lain-lain. Bahkan... aku bukan 
Wahib. 
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Aku bukan Wahib. Aku adalah me-wahib. Aku mencari, dan terus 
menerus mencari, menuju dan menjadi Wahib. Ya, aku bukan 
aku. Aku adalah meng-aku, yang terus menerus berproses 


menjadi aku (Ahmad Wahib: 5S). 


Dalam catatan di atas Wahib menyebut dirinya bukan 
nasionalis, sosialis, Budha, Protestan, westernis, Komunis, 
Humanis, maupun Katolik. Term-term ini memiliki arti 
yang cukup mendalam. Secara garis besar, term-term 
tersebut dapat dikelompokkan dalam beberapa bidang, 
yakni agama, keyakinan, ideologi, tokoh, etnis, dan pemi- 
kiran. Kata Budha dan Katolik menunjukkan term agama. 
Protestan dan Katolik mengindikasikan klasifikasi keya- 
kinan dalam satu agama, yakni agama Kristen. Humanis 
dan komunis menunjukkan perbedaan ideologi. 
Westernis, sosialis, dan nasionalis menunjukkan perbe- 
daan peradaban dan budaya. Nama-namaseperti Soekarno, 
Hatta, Syahrir, Natsir, Marx mengindikasikan pluralitas 
tokoh, manusia, suku bangsa, etnis, ras, dan pemikiran. 

Pluralitas tersebut adalah keniscayaan. Dan itu diakui 
keberadaannya oleh Wahib. Namun dia tidak mengiden- 
tifikasikan dirinya pada salah satu golongan secara ekstrem. 
Sebab, sekali dia mengidentifikasikan dirinya pada satu 
golongan, maka dia akan terjerembab dalam perangkap 
dalam sekat-sekat” min hum” dan” minna” Inilah yangmen- 
jadi benih kecenderungan menegasikan atau menafikan 
min humsebagai the others. Dia ingin bebastenang dalam 
kebersamaan dankeberkelindan dengan semuanya. 
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Ahmad Wahib tidak mau terkotak-kotakan maupun 
mengotak-kotakkan dirinya dalam identitas-identitas terse- 
but secara ekstrem. Dia menginginkan dirinya sebagai ” mus- 
lim”. Yakni manusia yangmenyerah danpasrah pada keten- 
tuan-ketentuan Allah yangmenciptakan perbedaan-perbeda- 
an dalam makhluk sebagai sunnatullah. Namun demikian, 
muslimnyaadalah sebagai sesuatu hal yang ”Wahib”. Artinya, 
muslim yangunik, khas, dan sesuai dengan pengalaman dan 
keyakinan pribadinya yang bebas. Hal ini sebenarnya 
menunjukkan kepeloporan Wahib. Akan tetapi, meski 
demikian, Wahib merupakan tipe hamba yang rendah hati 
yang selalu bergurupada kebenaran, tidakpongah dan arogan 
seraya mengklaim dirinya sebagai pribadi yang paling dan 
selalu benar secara mutlak dibandingkan dengan pribadi- 
pribadi dan kelompok-kelompok yang lain. Makanya, dia 
mengakui keberadaan tersebut dengan menyatakan ” Aku 
bukan Wahib. Aku adalah me-wahib. "Ini adalah pengakuan 
Wahib bahwa dirinya tidak pernah mencapaikebenaran dan 
kesempurnaan yang mutlak dan statis. Kebenaran dan 
kesempurnaan merupakan sesuatu hal yang dinamis. 

Dalam kondisi seperti itu, sangat jauh kemungkinan- 
nya bagi manusia untuk mengkalim bahwa dirinyalah 
yang paling benar, dan kelompoknyalah yang paling 
diridlai oleh Allah. Dengan begitu, manusia akan selalu 
merasa haus akan ilmu dan pencarian. Karena itu akan 
selalu menjadi pelopor dan inisiator dalam setiap lang- 
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kah perubahan. Dan menariknya, hal ini direfleksikan 
sebagaijalan hidup oleh Ahmad Wahib. 

Dalam menghadapi setiap persoalan kontemporer, 
Ahmad Wahib juga selalu menghadapinya dengan meng- 
gunakan kerangka pemikiran di atas. Misalnya, Wahib 
mengungkapkan: 


Kita orang Islam belum mampu menerjemahkan kebenaran ajaran 
Islam dalam suatu program pencapaian. Antara ultimate values dalam 
ajaran Islam dengan kondisi sekarang memerlukan penerjemahan- 
penerjemahan. Dan ini tidak disadari. Di situ mungkin kita akan banyak 
berjumpa dengan kelompok pragmatisme, tapi jelas arahnya lain. 
Karena seperti itulah kita menjadi orang yang selalu ketinggalan dalam 
usaha pencapaian dan cenderung ekslusif (Ahmad Wahib: 18). 


Ketika menemukan fenomena kejumudan pemikir- 
an sebagian ulama, Wahib menyatakan: 


Terus terang, aku kepingin sekali bertemu sendiri dengan Nabi 
Muhammad dan ingin mengajaknya untuk hidup di abad 20 ini 
dan memberikan jawaban-jawabannya. Aku sudah kurang 
percaya pada orang-orang yang disebut pewaris-pewarisnya 


(Ahmad Wahib: 37-8). 


Pemikiran Ahmad Wahib untuk Perdamaian 
dan Kesejahteraan Bangsa Indonesia 

Pemikiran dan pribadi Ahmad Wahib adalah model 
yangideal bagi pribadi masyarakat Indonesia. Pemikiran 
dan sikap semacam itu merupakan modal yang paling 
berharga bagi upaya pewujudan perdamaian dan pem- 
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bangunan dalam rangka mencapai kesejahteraan masya- 
rakat Indonesia. Sikap terbuka terhadap kelompok lain 
dan pemikiran yang progresif, penuh inisiatif sebagai 
pelopor, serta bebas, merupakan modal utama sebelum 
modal sumber daya alam. 

Sebab itu, paradigmaseperti yang dilontarkan Ahmad 
Wahib tidak cukup hanya dibicarakan, didialogkan dan 
diseminarkan, melainkan juga harus diinternalisasikan 
dalam pribadi setiap individu manusia Indonesia, agar 
tidak hanya menjadi konsumsi kaum elite, akademisi, atau 
agamawan. Paradigma Wahibian harus dijadikan habitus 
bagi masyarakat Indonesia. Jhon B. Thompson 
menyatakan bahwa habitus itu adalah sistem yang ber- 
tahan lama, disposisi yang mudah dipindahkan yang men- 
jadi mediasi antara struktur dan praktik. Dengan demkian, 
habitusini, masih menurut Thomson, terefleksikan dalam 
keseluruhan cara yang dibawa seseorang, cara seseorang 
berjalan, berbicara, bertindak dan seterusnya. Semua ini 
didominasi oleh kesadaran praktis ataualam bawah sadar, 
dan sedikit sekali melibatkan kesadaran kognitif yang 
berasal dari ilmu (John B. Thomson, 1996: 148). 

Agar pemikiran Ahmad Wahib dapat terwujud 
menjadi habitus bagi manusia Indonesia, maka ia harus 
didukung oleh institusi. Artinya, diperlukan adanya 
institusi yang mengawal dan bertugas menginternalisasi 
pemikiran-pemikiran tersebut dalam masyarakat. Jika 
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dianalogikan dengan perangkat komputer, kalau 
pemikiran pembaharuan yang dilontarkan Wahib adalah 
software-nya, maka diperlukan hardware yang berupa 
produk hukum, lembaga, doktrin, rekayasa politik, 
ekonomi, serta budaya, dan lain-lain. Dalam hal ini, 
lembaga yang sejenis ombudsman juga dinilai baik untuk 
diterapkan agar paradigma Wahibian dapat terinter- 
nalisasi dalam kehidupan bangsa Indonesia. 


Penutup 

Dari uraian di atas, penulis hanya ingin menyatakan 
bahwa bangsa Indonesia yang terdiri dari pluralitas agama, 
budaya, etnis, suku bangsa, dan keyakinan sangat rentan 
akan konflik dan ketegangan. Sudah terlalu panjang daftar 
upaya disintegrasi bangsa yang terjadi sejak awal kemer- 
dekaan hingga saat ini yang mengusungisu-isuperbedaan 
identitas, seperti agama, ras, etnis, dan suku bangsa, yang 
tidakjarangjuga menjurus pada kekerasan dan perpecahan. 

Kajian dan internalisasi paham pluralisme sangat diper- 
lukan sebagai prasyarat untuk mencapai kerukunan ant- 
araumat beragama dan berkeyakinan agar solidaritas ter- 
wujud sehingga program-program pembangunan mudah 
dilaksanakan. Namun demikian, paham pluralisme sela- 
ma ini masih terlalu abstrak dan masih hanya menyentuh 
hal-hal yang melangit dan orang-orang elite. Karena itu, 
pemikiran Ahmad Wahib yang tertuang dalam catatan 
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hariannya dapat dijadikan model pemikiran yang lebih 
konkret. Pemikiran tersebut berparadigma pluralisme 
inklusif, penuh inisiatif, dan menjadi pelopor dalam set- 
iap perubahan. Maka dari itu, perlu kiranya pemikiran 
Wahibian tersebut diinternalisasi dan dijadikan habitus 
dalam individu masyarakat Indonesia sebagai modal ke- 
majuan dan pembangunan peradaban. Oleh karena itu, 
diperlukan upaya institusionalisasi pemikiran Ahmad 
Wahib. Dalam arti, harus ada lembaga yang dapat men- 
gawal paradigma tersebut yang kegiatannya berupa pen- 
erbitan produk hukum, pemberian doktrin-doktrin. Ini 
dimaksudkan agar paradigma semacam Wahibian terse- 
but tidak hanya berhenti di ruang-ruang seminar dan fo- 
rum-forum dialog. Wallahu a lam. 
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Berislam 
dari Konteks 


Retna Hanani 


Menemukan dan memaknai pengalaman keagama- 
an seseorang kiranya bukan kerja yang mudah bahkan 
ketika menjadi refleksi pribadi sekalipun. Dalam kapa- 
sitas yang berniat untuk ilmiah, terdapat banyak jebakan 
untuk membuat ”analisa” pemahamannya bisajatuh ke 
dalam dua jenis determinasi yang seringkali bersifat saling 
meniadakan (David Ray Griffin, 2005). Dalam konteks 
ini, para teolog (dan "kaum beragama sekalipun”) dipak- 
sa untuk memilih: menolak serta mengabaikan ilmu dan 
pandangan dunianya sehingga anti ilmu atau meneri- 
manya sebagai teologi tanpa Tuhan, tanpa nilai-nilai 
transenden, dan tanpa jiwa yang berkehendak bebas 
(David Ray Griffin, 2005: 16). Atau dalam bahasa lain, 
di satusisi kita terjebak padaaspekberagamasebagaisemata 
suprastruktur yang dipengaruhi dengan sangat oleh kekuat- 
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an ekonomi dan motif-motif politik sehingga meniadakan 
unsur-unsur subjektivitas dan spiritual pelaku. Di sisi 
lain, dia juga bisa hadir dalam sebuah ekstrem sebagai 
pengalaman supranatural yang bersifat magis, berasal 
dari "dunia lain” dan sangatlah personal. 

Jebakan yang tidak kurang kompleksitasnya juga 
akan kita temui apabila kita berniat membahasnya 
sebagai sebuah refleksi pribadi. Pilihannya adalah refleksi 
itu akan menjadi biografi yang dipenuhi glorifikasi pada 
diri sendiri sekaligus memberikan legitimasi untuk 
sejumlah hipokrisi yang dilakukan, sebuah manifesto 
yang memuat ajaran-ajaran yang diklaim mampu mem- 
berikan jawaban hingga akhir jaman jua otentik. Atau 
sebuah jabaran yang menggambarkan spektrum ”ke- 
menjadian” yang seringkali memuat langkah mundur, 
ketakutan, kengerian atas agama tapi juga optimisme. 
Perasaan-perasaan itulah yang kira-kira menghantui saya 
untuk memahami diri saya sendiri juga ketika membaca 
cara orang lain memahami keberagamannya. 


Kesatuan Makna dan Penemuan yang Lainnya 
Beragama dan menjalankan aktivitas keagamaan 
hampir menjadi kemestian sekaligus absurditas yang se- 
tiap orang lakukan. Kalau kelahiran, kematian, jodoh 
dan rezeki sering dikatakan sebagai "jenis-jenis kegiatan 


» 


yang telah ditentukan oleh Allah”,” seharusnya” beragama 
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juga dimasukan pada kategori tersebut. Setiap anak yang 
lahir dari sebuah keluarga dengan agama tertentu, dipas- 
tikan akan mendapatkan ajaran normatif yang mengacu 
kepada khusususan ajaran agama keluarga besarnya. 
Dalam kartu identitas pribadi pada sebuah negara paling 
sekular sekalipun, kolom agama juga mesti diisi. Sejarah 
mencatat, begitu banyak orang yang meninggal dengan 
dalih pembela agama, tetapi sejarah juga mencatat banyak 
orang meninggal karena perang yang dilancarkan oleh 
”orang yang tidak beragama” terhadap "orang yang ber- 
agama” tertentu (juga sebaliknya). Absurditas yangnyata 
itu akan semakin nyata absurditasnya ketika manusia 
menemukan kelemahan dalam sebuah ajaran keagama- 
an tidakjugasecara serta mertamembuat mereka mening- 
galkan ajaran agama tersebut. Akan lahir "pembela- 
pembela” agama yang dengan berbagai cara akan mem- 
pertahankan kebenaran ajarannya. Sekaligus menjadi 
bagian dari struktur dan aparatus penjaga otentisitas yang 
berhak menghilangkan unsur-unsur yang dianggap 
menghambat hujjah "kebenaran”. Minimal akan lahir cara 
pandang ”pembaharuan” untuk menyesuaikan ajaran 
agama dan kenyataan yang terus berubah. 

Betapapun agama telah menjadi sesuatu yang demi- 
kian nyata sekaligus absurd, justru pokok itulah yang 
membuatnya bisa bertahan sampai sekarang. Secara 
personal, kompleksitas cara beragama bukanlah sebuah 
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kompleksitas yang manusia hindari. Manusia justru 
lebih sering semakin intensif mendalami makna 
keberagamaannya justru ketika beragama menjadi tidak 
mudah, ketika implikasi memilih agama tertentu 
menjadi semakin rumit dan ketika kebiasaan dalam 
beragama semakin dipertanyakan. 

” When love become a broken heart, that's mylove to 
Islam”, kalimat tersebut merupakan kalimat yang saya 
temukan ketika saya membaca kembali buku Beyond 
Believeyang ditulis oleh Robert Bellah untuk kepentingan 
penulisan esai ini. Kalimat tersebut saya tulis hampir 
duaatau tiga tahun lalu ketika saya pertama kali membaca 
buku iu (terutama di bagian pendahuluan yang sangat 
menarik). Dan tentu sajaitu bukan komentar saya untuk 
Bellah, karena saya tidak sedang patah hati pada caranya 
menyajikan pengantar tetapi saya berasa begitu patah 
hati dengan Islam. Islam yang saat itu begitu menjadi 
asing, sempit, membuat frustasi dan tidak seperti Islam 
yang saya bayangkan ketika saya "pertama kali” berhijrah 
untuk berislam secara lebih kafftah. 

Sebagai seseorang yang merasa mendapatkan 
hidayah dan kesadaran untuk berislam serta menajadi 
bagian dari tentara Allah (jundullah) saya begitu obsesif 
untuk menjadikan Islam sebagai ideologi hidup saya. 
Sejak SD saya sudah membaca majalah-majalah Islam 
"garis keras” yang mengobarkan semangat untuk sadar 


146 


Berislam dari Konteks 


pada permasalahan-permasalahan umat. Rasa keadilan 
(sebagai bagian dari umat Islam) saya sepenuhnya 
terusik ketika membahas persoalan Palestina, Aljazair, 
Afganistan (peranng terhadap Uni Soviet waktu itu), 
dan juga soal kristenisasi di daerah-daerah miskin. 
Majalah dan buku-buku tersebut saya dapatkan ketika 
kakak-kakak saya ”berhijrah” menjadi akhwat ketika 
berkuliah di STAN Jakarta. Apalagi ketika saya 
memutuskan untuk berjilbab ketika kelas dua SMP. 
Situasi sekolah yang tidak kondusif dan kedua orang 
tua yang menyarankan berjilbab secara biasa justru 
membuat saya yakin bahwa Islam yang sayajalani adalah 
Islam yang benar. Saat ini saya memahami Islam (saya) 
sebagai Islam yang berbeda dari kebanyakan Islam yang 
berkembang baik kedua orang tua saya maupun keluarga 
besar bapak (di mana kami tinggal) yang cenderung 
abangan. 

Situasi tersebut berkembang semakin kuat ketika 
SMA saya mulai terlibat dalam proses pendidikan dan 
kegiatan Islam bersama alumni-alumni SMA saya yang 
berkuliah di Malang, Surabaya dan sekitarnya. Meski- 
pun proses transformasi menjadi Islam yang lebih 
”kaffah” ini tidak berjalan denngan pesat, tapi mampu 
menghasilkan visi yang sangat mempengaruhi kehi- 
dupan saya. Apalagi sebagai perempuan, proses berhijab 
merupakan proses identifikasi diri yang sangat penting. 
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Pada saat itu bukan hanya karena sulitnya peraturan 
tentang berjilbab di sekolah tapi seolah-olah ada aturan 
yang mengatakan bahwa "ukuran jilbab juga menjadi 
ukuran yang penting dan memberi distingsi secara 
personal sekaligus sosial terhadap bentuk keberagamaan 
yang umum. 

Saat itu saya merasa proses berislam menjadi proses 
yang heroik. Heroik karena selain berbeda secara sosial 
juga saya harus mengalahkan kecenderungan diri saya 
sebagai "siswa pandai dan populer.” Populer bukan 
karena cantik tentu saja, tapi lebih karena saya (waktu 
itu) memiliki beberpa prestasi yang membuat saya 
pernah dimuat pada sebuah koran di Jawa Timur dan 
juga kecenderungan saya untuk senang bersahabat 
(terutama dengan laki-laki). Sejak kecil saya selalu ingin 
tahu, senang dengan kegiatan out door, dan kegiatan- 
kegiatan ”analitis” yang membuat saya selalu merasa perlu 
untuk berdiskusi. Dan teman perempuan adalah teman- 
teman yang menjengkelkan. Mereka tidak menye- 
nangkan untuk diajak berkhayal atau membicarakan hal- 
hal secara serius sekaligus " membebaskan.” Sejak saya 
mengenal Islam yang "ini”, relatif saya harus mengen- 
dalikan keingintahuan dan kebebasan saya bergaul 
dengan laki-laki. Tersiksa dan merasaaneh pada mulanya, 
tetapi semua buku-buku yang saya baca mengatakan 
bahwa akal dan keinginan-keinginan lain haruslah 
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diatur dan Islam telah memiliki aturan berkaitan dengan 
hal tersebut. Jadi saya menerimanya sebagai bagian dari 
menuju Islam yang ” kaffah”. 

Perjalanan menuju Islam yang ” kaffah” tidak akan 
terlepas dari soal akidah. Dan dalam hal ini buku Petunjuk 
Jalan Sayyid Outb merupakan buku yang penting dalam 
perjalanan menemukan akidah saya. Buku tersebut 
sampai sekarang tetap saya anggap sebagai buku yang 
penting bahkan dengan segala pergeseran dan perubah- 
an spektrum pemaknaannya. Saya merasakan "pencerah- 
an” ketika mendapati bahwa menjadi seorang muslim 
adalah sebuah anugerah untuk menjadi manusia yang 
lengkap dan independen. Bahwasanya ketika konsep Ia 
ilaha illallah tertanam dengan kuat pada hati manusia 
maka hidup manusia telah mancapai kapasitas 
tertingginya dan terbebas dari kekuatan dunia lain 
(penyembahan terhadap sesama manusia) yang bersifat 
semu. Saat itu di tengah situasi keberagamaan keluarga 
saya yang cenderung sinkretis dan penuh mitos 
(sehingga ziarah walisongo dianggap "haji kecil” dan 
oleh karenannya eyang putri saya setiap tahun melaku- 
kan ziarah), Sayyid Outb menjanjikan cara beragama 
yang baru. 

Pokok lain yang menarik dari buku itu adalah pen- 
tingnya persatuan umat dalam menghadapi kemunduran 
Islam. Bagi saya yang sejak mula memang sudah tertarik 
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dengan soal "politik Islam” dan prihatin dengan kondisi 
umat, tawaran Ja ilahaillallah yang tidak terbatas sebagai 
keyakinan agidah tapi juga sosial (dan politik) membuat 
saya merasa menemukan jawaban. Ketika agidah yang 
benar tidak hanya akan menghasilkan ketenangan 
pribadi tetapi juga akan memberikan solusi pada per- 
soalan sosial. Pemahaman ini menurut saya lebih maju 
jika dibandingkan dengan pemahaman umum tentang 
agidah yang semata-mata sebagai soal tidak menyembah 
berhala atau tidak datang ke dukun. 

Sayyid Outb bagi saya merupakan sosok pembaharu 
yang firm, memberikan kepastian bahwa di masa depan 
umat Islam akan berjaya. Hal ini berkaitan dengan kon- 
sep pembaharuan Sayyid Outb yang juga mem- 
pertimbangkan unsur politik. Asumsi dasarnya adalah 
bahwa kebangkitan umat hanya akan terjadi apabila ada 
pemerintahan yang menggunakan al-Ouran sebagai 
basis pemerintahannya. Pemerintahan tersebut meru- 
pakan prasyarat dari terbentuknya umat yang mampu 
memberi visi terhadap kebangkitan Islam. Sedang 
persoalan ketiadaan model pemerintahan yang islami 
itu, Sayyid Outb menggunakan istilah bahwa kebang- 
kitannya akan dimulai dari sekelompok orang yang 
menjadi pionir "yang terus berjalan maju di tengah keja- 
hiliyahan yang telah mencekamkan kukunya di seluruh 
dunia.” 
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Pionir ini merupakan perwujudan sekelompok 
orang yang "untuk kemurnian akidahnya” menjadi "ter- 
asing” dengan dunia yangjahiliah, sekaligus juga terus 
menerus melakukan hubungan dengan kejahiliahan 
dalam kerangka "memberikan manfaat”. Dalam hal ini, 
Sayyid Outub memberikan ”jalan keluar bahwa pengua- 
saan tehnologi dan ilmu pengetahuan yang dimiliki 
Barat bukanlah alasan yang membuatnya menang. Justru 
karena kekuatan akidah-lah yang akan membuat Islam 
menjadi istimewa dan penguasaan ”material” (teknologi 
dan ilmu pengetahuan) bagi pionir yang memiliki 
agidah yang lurus akan memberikan manfaat yang lebih 
besar daripada yang diberikan Barat selama ini. 

Keyakinan akan kebenaran-kebenaran itulah yang 
membuat saya memilih untuk berkuliah di Jakarta. Jakar- 
ta dalam benak saya saat itu bukanlah sebuah kota yang 
menyeramkan ”kejahiliahannya”, tetapi saya justru 
berniat akan semakin ”Turus” di sini. Apalagi pada tahun 
1999, gaung gerakan mahasiswa di Jakarta mmbawa 
kesan tersendiri bagi saya. Menjadi mahasiswa UTadalah 
sebuah kebanggaan tertentu yang merupakan paduan 
berbagai mitos tentang "sang pionir”. Bagi saya, mencita- 
citakan pemahaman Islam yang kaffah bukanlah sebuah 
keharusan untuk belajar di IAIN. IAIN telah kehilangan 
daya tariknya sebagai penghasil intelektuan muslim yang 
”benar” dalam versi saya. Dan untuk beberapa hal, IAIN 
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justru menghasilkan pemahaman Islam yang "tidak 
dapat saya terima” disamping tentu saja pemahaman saya 
saatitu yang merasa akan lebih keren jika berhasil meng- 
gabungkan pemahaman yang Islami atas "ilmu umum” 
(hal ini juga berlaku bagi pandangan saya tentang 
pondok pesantren ”tradisional” yang selain ”jorok”, juga 
beragidah tidak secara ”bersih”). 

Segera setelah menjadi bagian dari UI saya terlibat 
dalam dinamikanya. Dan tujuan saya saat itu sungguhlah 
jelas, bergabung dengan Lembaga Dakwah Kampus. 
Ketertarikan saya untuk bergabung dengan Kelompok 
Studi Mahasiswa akhirnya saya singkirkan karena saya 
merasa keterlibatan saya dengan LDK haruslah menjadi 
keterlibatan yang total disamping saya merasa aktivitas 
kelompokstudi mahasiswa tersebut adalah aktivitas yang 
”tidak produktif” untuk umat. Apabila kemudian saya 
terlibat dalam lembaga kemahasiswaan yang lain (senat 
mahasiswa di tingkat fakultas) tetap saja didasari oleh 
keinginan "islamisasi” yang kuat. Islamisasi dalam kerang- 
ka untuk memperkuat keyakinan saya atas kebenaran 
Islam, tentang masyarakat yang Islami, tentang ilmu 
yang Islami dan tentu saja tentang kebangkitan umat. 

Ditengah semangat saya untuk memenuhi hasrat 
”Islamisasi” atas ilmu pengetahuan itu kekecewaan saya 
berawal. Kuliah di UI sama sekali bukan jaminan untuk 
mendapatkan ilmu secara ilmiah dan kompeten. Bagi 
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saya kulian justru memberikan siksaan tersendiri. 
Karena saya berhadapan dengan "dosen-dosen tua” yang 
tidak mampu memberikan pencerahan intelektual. 
Jangankan untuk ”Islamisasi” dan pencerahan 
inteletual, untuk memberikan penjelasan secara 
memuaskan saja mereka (bagi saya) sungguhlah tidak 
kompeten. Banyak hal yang mereka sampaikan 
membuat saya merasa tidak perlu untuk kuliah, karena 
saya toh bisa mendapatkan informasi yang sama dari 
artikel di koran atau bahkan televisi. Mereka menyampai- 
kan hal-hal yang melulu common sense dan tidak 
sistematis. Hanya beberapa dosen dan mata kuliah yang 
menarik bagi saya. Ilmu yang saya pelajari rupanya juga 
berpengaruh terhadap banyak kekecewaan saya. Ilmu 
administrasi negara dimana-mana telah menjadi ilmu 
yang using rupanya. Dibanyak negara maju konsep- 
konsep dalam administrasi negara telah diganti dengan 
istilah manajemen pemerintahan. Kesadaran ini 
semakin menguat ketika saya merasa bahwa ilmu ini 
hanya akan menghasilkan clerk. Administrasi negara 
bukanlah ilmu yang memiliki jelajah seperti yang saya 
bayangkan sebagai bagian dari ilmu sosial dan ilmu 
politik. 

Secara sosial kehidupan kampus juga bukanlah kehi- 
dupan yangsepenuhnya saya inginkan. Minat baca di anta- 
ra teman-teman saya, menurut saya seringkali mempri- 
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hatinkan, kebanyakan dari teman-teman saya adalah maha- 
siswa yang tekun belajar dan pandai. Tapi saya merasa 
kepandaian mereka membosankan. Bagi saya kepan- 
daian mereka adalah kepandaian untuk meniru dan 
menyalin kata-kata dosan dengan presisi titik koma yang 
tepat. Secara ”politik” mereka lebih banyak apatis. 
Mereka tidak tertarik untuk melanjutkan diskusi di luar 
kelas dan bidang kajian yang mereka pelajari. Dan itu 
bukanlah yang saya inginkan. Saya bukanlah orang yang 
sulit mencari teman, tetapi dalam situasi kampus yang 
seperti itu membuat saya sering” mengasingkan” diri di 
perpustakaan atau mengobrol dengan kakak-kakak 
senior (baik di LDK maupun bukan) yang menurut 
saya lebih menyenangkan. Dari mereka saya mulai 
menyadari bahwa sistem belajar di kampus tidak akan 
berarti apa-apa kalau tidak disertai dengan kesadaran 
kritis. Terlebih saat itu beberapa senior (yang 
belakangan sering diinformasikan sebagai mahasiswa 
kiri) sedang sangat intensif membahas sebagai (calon) 
kelas pekerja. Konon, kajian itu merupakan kajian 
teoritis tentang mahasiswa yang sedang berkembang di 
Korea Selatan. 

Dengan kekecewaan itu pula saya mulai lebih banyak 
belajar sendiri. Diawali dengan membentuk belajar ber- 
nama Wahana Pembebasan. Kelompok ini semata-mata 
adalah kelompok belajar lintas jurusan yang berniat 
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untuk mendalami makna beinganak Fisip. Konyol sekali 
pada mulanya, karena kamibertekad tidak menggunakan 
pembicara dari luar. Dengan menjadi pembicara di 
antara teman-teman sendiri kami berupaya untuk mema- 
hami teori yang kami bicarakan dan belajar mengait- 
kannya dengan realitas sosial. WP sendiri adalah kumpulan 
dari beberapa mahasiswa yang bertemu ketika makan 
siang dan berasal dari berbagai organisasi kemahasiswa- 
an. Saat itu saya satu-satunya anggota yang berjilbab 
sebelum ada anak HMI yang masuk menjadi anggota di 
kemudian hari. 

Kelompok ini kami anggap juga sebagai kelompok 
studi yang ”lebih alternatif” dibandingkan dengan 
kelompok studi mahasiswa yang sudah ada. Poin alter- 
natifnya karena kami merasa harus mengaitkan teori 
dengan realitas sosial dan realitas sosial dengan teori. 
Diskusi-diskusi yang diadakan di taman-taman kampus 
adalah diskusi santai sekaligus "sangat berbobot”. Perta- 
nyaan-pertanyaan yang muncul dalam diskusi akan 
dijadikan sebagai tema diskusi selanjutnya tentu saja 
dengan kewajiban mencari buku yang relevan dan 
melakukan review atas buku yang dibaca. 

Bersamaan dengan intensitas diskusi yang semakin 
besar, aktivitas saya di LD K juga mulai berubah. Saat itu 
saya mulai masuk dalam kepengurusan LDK dan terlibat 
perencanaan kegiatan-kegiatan keislaman di kampus. 
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Saya mulai merasa perlu untuk memperluas cakupan 
kajian keislaman dengan kajian-kajian sosial yang menu- 
rut saya merupakan dari realitas umat yang perlu dipecah- 
kan juga. Kajian sosial yang saya maksudkan juga bu- 
kanlah kajian yang muluk-muluk tapi saya hanya berharap 
LDK mau mengakomodir kemungkinan membuat 
kegiatan bakti sosial dan adik asuh sebagai pintu masuk 
membahas konsep community developmentyanglebih 
berkelanjutan. Saya merasa konsep community develop- 
ment adalah bagian dari penunjang kerja dakwah yang 
dimaksudkan pada LDK. Meskipun saya sering merasa 
bahwa LDK terlalu asik sendiri dengan kajian keislaman 
yang sangat fokus pada konstituen Islam saja (konstituen 
Islam yang dimaksudkan masih semakin kecil yaitu 
mereka yang mau datang ke masjid). Saat itu saya belum 
merasa perlu untuk keluar dari LDK. Segmentasi LDK 
yang "begitu pasti” bagi saya bukan masalah sepanjang 
dia mampu menjawab realitas umat (mahasiswa) yang 
terus berubah juga bermacam-macam. 

Pada saat yang sama politik nasional juga mulai me- 
manas, tahun 2001 mahasiswa mulai bergerak lagi untuk 
kepentingan menurunkan Gus Dur. Situasi yang ber- 
kenaan dengan Islam terasa menjadi begitu politis. Tal 
terkecuali dengan LDK. Kajian-kajian sosial politik 
”kontemporer” diadakan secara dadakan dengan fokus 
yang jelas. Dan saya mulai tidak mengerti. Bukankah 
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Gus Dur terpilih atas kesepakatan "kelompok-kelompok 
Islam”. Bukankah ketika Gus Dur terpilih gedung DPR 
MPR begitu gempita dengan suara takbir dan shalawat. 
Danpertanyaan saya yang lebih mendasar adalah kenapa 
LDK mesti terlibat. Sedangkan ketika Yap Yun Hap 
meninggal saja, LDK (dan mahasiswa muslim kons- 
tituen LDK) sama sekali tidak mau bergabung dengan 
mahasiswa UI (pada umumnya) untuk bersolidaritas 
atas Yun Hap. Saya teringat disaat itu, saya dan beberapa 
teman mahasiswa baru ”secara khusus” di briefuntuk 
tidak ikut demonstrasi kematian Yun Hap. Penjelasan 
yang berlangsung di masjid Ulitu bagi saya meninggal- 
kan banyak pertanyaan, tapi saya sungguh percaya 
(tsigoh) bahwa kakak-kakak senior LDK saya lebih tahu 
persoalannya. Sedangkan untuk kasus Gus Dur, saya 
merasa lebih-lebih tidak mengerti. 

Rupanya politisasi Islam tidak hanya ada dalam LDK. 
Organisasi Islam dan kemahasiswan yang ada di UI saat 
itu mulai berubah menjadi corong kekuatan di luarnya. 
Ayat-ayat dan hujjah-hujjah untuk mempertahankan 
pendapat masing-masing bertebaran di lorong-lorong 
kampus. Seruan aksi untuk mendukung maupun me- 
nurunkan Gus Dur memenuhi papan pengumuman dan 
papan-papan tulis di kelas. Organisasi kemahasiswaan 
terlibat dalam polarisasi yang hebat sekaligus aneh. 
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Polarisasi akibat kepentingan politik seputar Gus 
Dur membuat kampus menjadi makhluk yang aneh bagi 
saya. Saya tidak anti politik sebenarnya,tetapi saya mera- 
sa politik Islam, politik mahasiswa ataupun politik secara 
umum bukanlah politik yang seperti itu. Dan terlebih 
untuk Gus Dur dengan segala kontroversinya, saya pikir 
mahasiswa bertindak dalam kapasitas yang ”tidak 
murni” dan tidak terlalu perlu. Apalagi Islam,Islam dalam 
konteks penurunan Gus Dur dipakai lebih sebagai 
provokasi daripada substansi makna. 

Ditengah hiruk pikuk kampus, WP sebagai kelom- 
pok studi juga mengalami transformasi. Kami memutus- 
kan untuk mulai masuk dalam kantong-kantong rakyat 
yang selama ini kami diskusikan. Kesempatan pertama 
dating sebagai tawaran tinggal bersama di sebuah 
permukiman buruh di Cibinong. Pada kesempatan 
tinggal bersama mereka yang hanya satu minggu itu, 
kami melakukan banyak diskusi dan observasi kecil- 
kecilan tentang "gaya hidup” mereka. Pada saat itu saya 
sama sekali belum mengenal Marx, teori pertentangan 
kelas maupun buruh sebagai kelas. Tetapi pengalaman 
tersebut begitu membekas sebagai bagian dari rasa kasih 
dan persaudaraan. Pengetahuan-pengetahuan tentang 
Marx dan turunan-turunannya baru saya ketahui dalam 
diskusi lanjutan yang diadakan di kampus. Kegiatan 
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tinggal bersama itu sendiri merupakan kegiatan awal 
yang akan menjadi kegiatan rutin WP selanjutnya. 
Dalam kegiatan-kegiatan tinggal bersama yang 
dilanjutkan dengan diskusi-diskusi (kali ini sudah melibat- 
kan orang luar), identitas lain saya muncul. Saya tidak 
pernah mengalami kekecewaan teologis bersama Islam 
(Allah ada karena Dia ada) tetapi saya mulai memper- 
tanyakan banyak konsep Islam sebagai jawaban. Bagi 
saya akidah sebagai bentuk kebebasan dari pengham- 
baan terhadap sesama manusia seperti yang diajukan 
OGutb menjadi sbuah konsep ambigu. Ambiguitas itu 
semakin saya rasakan ketika saya melihat bahwa manusia 
menjadi ”hamba” dan ”rela” menghambakan diri ter- 
hadap manusia lain bukanlah semata-mata karena 
akidahnya tidak lurus tetapi juga karena mereka tidak 
memiliki kapasitas membebaskan dirinya. Konsep- 
konsep saya tentang "Islam yang benar” yang selama ini 
terbangun dalam memori saya mulai runtuh satu persatu. 
Dalam kegiata tinggal bersama buruh itu saya melihat 
mereka mempraktekkan banyak keyakinan spiritual lain 
(yang selama ini saya anggap bid'ah) justru dalam 
kerangka membangun agidah dan hubungan dengan 
Tuhan secara lebih kuat. Ditengah keterbatas yang 
mereka miliki, mereka justru " mengorbankan” sebagian 
besar penghasil mereka untuk kepentingan spiritual 
seperti yasinan dan selamatan kematian secara ikhlas. 
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Dan tanpa perlu memimpikan tentang sebuah peme- 
rintah Islam atau menjadi pionir untuk kebangkitan 
ummah, mereka merasa kebutuhan spiritual mereka 
tercukupi. Saya mulai menemukan makna baru bahwa 
dalam banyak aspek, manusia apalagi manusia yang 
secara ekonomi tidak bebas. Hidup dalam kapasitas yang 
mendua. Agama bagi mereka adalah bagian dari sanctuary 
untuk melepaskan diri dari kepenatan kerja " duniawi”. 
Dalam kapasitas seperti mereka Islam saja menjadi tidak 
cukup. Saya mulai mempertanyakan benarkah hubungan 
akidah mampu memberikan pembebasan terhadap 
manusia, karena toh ternyata ibadahdan usaha spiritual 
mereka tidak lantas membuat mereka radikal dan mau 
melawan. Bisa saja pertanyaan tersebut dijawab dengan 
mengatakan bahwa mereka selama ini beragidah secara 
tidak benar. Tapi saya merasa bukankah akidah adalah 
hakikat instrinsik manusia untuk mencari Tuhannya 
yang oleh karenanya beragidah dengan benar lebih 
sebagai kemestian (otomatis) daripada sebuah konsep 
yang memiliki definisi benar dan salah. 
Pertanyaan-pertanyaan itu menjadi lebih rumit ketika 
secara sosial, Islam tidak pernah saya temukan sebagai 
kekuatan yang liberatif. Sejarah Indonesia mencatat, Islam 
selalu membutuhkan "ideologi lain” untuk membuatnya 
bisa bereaksisecara sosial (Takashi Siraishi). Dalam doktrin- 
doktrin normatif tentang akidah sekalipun, Outb sebagai 
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yang saya rasa paling maju, tidak bisa memberikan 
bayangan bahwa Islam bisa menjadi kekuatan pembebas. 
Seperti selalu ada prasyarat (necessary condition) dalam 
mewujudkan visi Islam. Dalam benak saya tidakkah bisa 
Islam benar karena dia benar tanpa perlu memberikan 
label salah kepada yang lain (pemberian label salah adalah 
bagian dari penciptaan necessary condition yang saya 
maksud). Kalau mengacu pada Outb, Islam baru menjadi 
kekuatan pembebas kalau sudah terdapat umat yang 
bangkit memperjuangkan kepentingan Islam. Bagaimana 
cara membangkitkan umat, yaitu dengan membangun 
pemerintahan Islam. Ketika idealisasi pemerintahan Islam 
sudah demikian jauh siapa yang akan memiliki visi 
pemerintahan tersebut, kata Outb itu akan terlaksana 
apabila ada sekelompokpemuda pelopor (seperti pemuda 
kahfi). Apakah kelompok tersebut ada, kelompokitu ada 
bila setiap orang beragidah secara benar sesuai dengan 
Alguran (generasi gur'ani ). Bagaimana... bagaimana.. dan 
begitu panjangnya prasyarat yang umat harus kerjakan, 
sungguhkah buruh-buruh itu terpikir. Jikalau mereka tidak 
terpikir apakah mereka bukan dari umat Islam yang 
bangkit. Sedangkan di Indonesia sebagian besar pendu- 
duknya adalah Islam dengan tumpukan masalah sosial 
yang tak kurang. 

Dalam konteks lain, kehidupan buruh-buruh tersebut 
memberikan perspektif baru tentang seks dan seksuali- 
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tas. Seks yang bayangkan selama ini adalah seks sebagai 
sarana beribadah kepada Tuhan dan bagian dari repro- 
duksi manusia-manusia saleh. Perspektif itu juga yang 
menyangkut seksualitas saya sebagai perempuan. Apalagi 
saya memakai jilbab sebagai bagian dari kesadaran 
bahwa dalam diri perempuan harus ada yang ditutup. 
Dengan pemisahan laki-laki dan perempuan sebagai 
upaya preventif terhadap pergaulan bebas. Ketika tinggal 
bersama dengan mereka, idealisasi tersebut mendapat- 
kan tempat untuk berdialektika. Bagaimana misalnya 
saya harus mengelak untuk tidak bercampur baur dengan 
laki-laki ketika mereka harus mengontrak sepetak 
rumah murah untuk ditinggali 3-5 orang tanpa pusing- 
pusing memikirkan jenis kelamin. Bagaimana saya 
harus bersikap ketika seks dan aktivitas seksual yang 
relative bebas terjadi sebagai bagian dari pelepasan 
Spiritual mereka (hampir sama dengan agama). Apakah 
mereka patut saya bilang beragama dengan tidak benar. 

Ditengah kegalauan dan situasi anomali karena me- 
rasa harus melakukan sesuatu dengan Islam tetapi merasa 
tidak memiliki alat untuk menggunakannya dan tidak 
mengerti di mana harus memulai, Wahana Pembebasan 
”secara resmi” dianggap sebagai bagian dari kelompok 
kiri. Saya sebagai koordinator dipanggil oleh Wakil 
Dekan III FISIP UI untuk mengklarifikasi benarkah 
kami kiri. Meskipun terlintas pertanyaan kesal, kalau 
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kami kiri terus kenapa, rupanya penjelasan masih 
diperlukan. Penjelasan itu dianggap perlu karena kami 
berniat memfasilitasi teman-teman yang peduli terhadap 
isu perempuan untuk mengadakan acara Pekan Perem- 
puan dan Peringatan Peristiwa Mei dua bulan selanjut- 
nya. Meskipun sebenarnya birokrasi kampus tidak 
menyukai baik kelompok kir maupun kelompokkanan, 
tetapi isu kiri jauh lebih menyeramkan dan lebih cepat 
menyebar. Kesan sebagai manusia tak bertuhan, senang 
berkonflik dan melakukan ”aksi sepihak” yang berdarah- 
darah sekaligus mahasiswa hedonis dan semacamnya 
menjadi cap yang sungguh menghabiskan energi meski 
hanya untuk mengklarifikasi. Tentu saja hal tersebut 
terdengar hingga kelompok pengajian dan LDK fakultas 
saya. Klarifikasi yang berlangsung dengan teman-teman 
Islam saya itu, saya jalani dengan setengah hati. 

Bagaimana mungkin saya mengaku” converted” dari 
aktivis Islam menjadi komunis jika buku kiri yang saya 
baca hanyalah Karl Marx karya Romo Magnis (yang 
kemudian hari dikritik sebagai buku tentang Karl Marx 
yang misleadingdan memperlakukan Marxsecara ilmiah). 
Tahun 2001 dan 2002 benar-benar menjadi tahun agak 
berat. Bukan karena menemukan identitas baru yang 
lebih autentik, tetapi lebih sebagai kelelahan psikologis 
akibat "popularitas" yang absurd. 
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Islam untuk Manusia dan Kemanusiaan 

”Mulyadi seorang muslim. Ayah dan kakeknya adalah 
kiyai. Baris agama dalam KTP-nya menandakan ia mus- 
lim. Istrinyapun muslim. Identitas keagamaannya 
sepertinya sangat jelas. Tapi, status sebagai tapol yang 
dipenjara selama 14 tahun membuat hubungannya 
dengan agama yang terlembaga menjadi sangat rumit” 
(Aguino W. Hayuta dan John Roosa, 2004: 124). 

”Saat di penjara, ia mengalami tekanan psikologis yang 
mendalam. Seperti banyak oranglain dalam keadaan serupa 
ia menderita krisis kejiwaan. Sebagai seorang muslim, ia 
berharap dapat menemukan ketenangan dalam agama. Tapi 
para ulama yang bertugas di penjara kerjanya memaki-maki 
para tahanan, mengatakan mereka tak bertuhan dan akan 
masuk neraka karenanya. Sementara itu, para rohaniawan 
Kristen dan Katolik lebih simpatik dan juga mau 
memberikan bantuan kemanusiaan. Mereka selalu 
mengatakan tidak ada dosa yang tidak diampuni” (Aguino 
W. Hayuta dan John Roosa, 2004: 124). 

”Padatahun 1969, Mulyadi dipindahkan ke Pulau Buru. 
Disana ia melihat banyak tapol muslim yang berpindah 
agama (dengan kesadaran sendiri tanpa ”kristenisasi”-pen). 
Mereka tidak menghadiri pelajaran agama yang disampai- 
kan oleh para ulama (perwira Pembina Rohani dikenal 
sebagai perwira Binroh-pen), tapi malah ikut dalam kelas 
bagi tahanan Kristen dan Katolik. Kejadian ini ber- 
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langsung hingga pimpinan militer di Pulau Buru 
menyadari perubahan komposisi ini awal tahun 1970an. 
Pegawainya memeriksa kembali catatan para tapol dan 
melihat banyak dari mereka yang menyebut diri muslim 
saat tiba disana. Karena begitu banyaknya tahanan yang 
pindah menjadi Kristen, maka ada peraturan bahwa 
tahanan harus kembali memeluk agama sesuai dengan 
data ketika pertama kali mereka masuk.” (Aguino W. 
Hayuta dan John Roosa, 2004: 128). 

Anehnya, identifikasi sebagai kiri tidak lantas mem- 
buat saya merasa "tidak Islam”. Saya mungkin kehilangan 
teman-teman LDK saya, tetapi saya justru tertantang 
untuk menemukan Islam. Saya tidak merasa perlu untuk 
memilih Marx sebagai Sayyid Outb “baru” untuk mene- 
guhkan makna eksistensial saya. Saya meyakini bahwa 
tidak ada ideologi yang mampu secara utuh memberikan 
jawaban terhadap persoalan spiritual dan kemanusiaan. 
Dengan posisi kiri” yang sekularitu saya memiliki kapa- 
sitas untuk memaksimalkan penjelajahan terhadap Islam 
maupun penjelajahan saya sebagai ”diri”. Tidak lantas 
mengambil posisi converted yang seperti dituduhkan 
banyak pihak, tetapi saya justru melibatkan diri dalam 
aktivitas spiritual dan kemanusiaan secara lebih luas. 

Setelah menjadikan kegiatan tinggal bersama seba- 
gai objek studi, anggota-anggota WP secara pribadi ter- 
libat dalam advokasi buruh di berbagai tempat di Jakarta. 
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Saya sendiri lebih banyak di Cibinong dengan ber- 
pindah-pindah pabrik dan komunitas. Dalam proses 
advokasi tidak selamanya kita melakukan sesuatu yang 
heroik, akan lebih sering diisi dengan diskusi mengenai 
persoalan mereka. Persoalan yang juga lebih sering 
sehari-hari, bahkan tentang perasaan mereka terhadap 
pasangan atau ketika mereka jatuh cinta terhadap 
organizer serikat buruh (baik dari kalangan mahasiswa 
maupun bukan) yang ”pinter-pinter”. Karena sebagian 
besar buruh-buruh garmen adalah perempuan, saya mulai 
mendapatkan cara pandang baru tentang politik juga 
Islam dari sudut pandang perempuan. 

Untuk tidak mengatakan mereka menderita ” false 
consciousness” tetapi saya merasa mereka memiliki ketu- 
lusan yang dalam tentang Islam. Mereka tidak rela apabila 
dibilang Islam memiliki potensi untuk mendiskriminasi 
perempuan. Dalam benak mayoritas buruh-buruh 
perempuan itupun apabila Islam dijalankan dengan benar 
maka masyarakat akan sejahtera. Persoalan moral yang 
sebenarnya diantara mereka sudah menjadi persoalan 
relatif, tetapi untuk moral-moral dasar danibadah tetap 
mereka pegang secara teguh. Hal ini berpengaruh pada 
keteguhan saya secara spiritual, kenyataan itu seringkali 
membuat saya malu sendiri ketika ” marah” terhadap 
Tuhan. Bagi mereka yang menjalani hidup dengan 
eksploitasi berlapis saja (karena mereka buruh dan juga 
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perempuan) tetap bisa berprasangka baik dengan Tuhan, 
kenapassaya tidak. Tapi pengalaman ini berbeda dengan 
buruh laki-laki. Mereka lebih vulgar dalam menyatakan 
adalah pemaknaan ketidakadilan sosial maupun kema- 
rahan atas hidup mereka. Tetapi apakah mereka lebih 
radikal, dalam banyak kasus perburuhan, buruh yanglebih 
dulu teradikalisasi justru buruh perempuan (terutama di 
perusahaan garmen). Hal ini dipengaruhi oleh status 
kebanyakan buruh laki-laki yang biasanya lebih tinggi 
dibandingkan buruh perempuan dimana posisi buruh 
laki-laki lebih sering membuat mereka merasa bagian dari 
kalangan manajerial daripada kelas buruh. 

Pemaknaan lain tentang Islam yang penting buat saya 
adalah pemaknaan Islam para korban pelanggaran HAM. 
Perkenalan saya dengan mereka sebenarnya merupakan 
perkenalan baru. Bukan karena saya berniat belajar 
marxisme dari korban '65 tetapi lebih karena perjumpaan 
kemanusiaan di Tim Relawan untuk Kemanusiaan 
(TRuK). TRuK adalah organisasi kemanusiaan yang 
bergerak pada pengorganisasian korban pelanggaran hak 
asasi manusia. Korban '65 sendiri merupakan kelompok 
korban yang baru tergabung dalam TRuK, sebelumnya 
mereka fokus pada peristiwa Timor Timur dan Keru- 
suhan Mei '98. Dalam komunitas ini saya bertemu lebih 
banyak orang dengan keyakinan dan latar belakang yang 
berbeda-beda. Meskipun nama tim relawan membuatnya 
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terlihat sebagai tim teknis kedokteran, tetapi situasi yang 
terbangun lebih terasa sebagai komunitas kemanusiaan. 

Sebagai sebuah komunitas yang relawannya datang 
dari berbagai latar belakang, saya mendapatkan prespek- 
tif yang lebih luas tentang arti kemanusiaan itu sendiri. 
Mencari relawan yang berniat belajar marxisme dari 
korban '65 atau para korban yang masih menggebu- 
gebu dengan ilusi negara komunis tentu ada. Tetapi 
dalam komunitas ini persoalan tersebut justru 
dibicarakan secara terbuka sehingga pembicaraannya 
lebih pada kepentingan politik korban. Korban 
pelanggaran HAMtidak hanya dirugikan secara material 
tetapi harga diri dan konsep kedirian mereka adalah hal 
yang turut hilang. 

Pada banyak kesempatan, korban pelanggaran HAM 
dari berbagai kasus dikumpulkan untuk membicarakan 
persoalan mereka baik secara hukum maupun yang 
membutuhkan bantuan secara moral. Dengan kesempatan 
itu tampak sekali sekat-sekat ideologis (juga terdapat 
korban Lampung/Warsidi, Tanjung Priok) tidak relevan 
untuk dijadikan alasan "keegoisan” umat Islam dalam 
memperjuangkan hak asasi manusia. Kebutuhan mereka 
sebagai sesama korban pelanggaran HAM membuat 
mereka tidak merasa perlu untuk menjadikan agama 
sebagai bagian dari persoalan. 
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Bagi saya, kemanusiaan memang memberikan ruang 
yanglebih luas bagi manusia untuk bermanfaat bagi dirinya 
maupun orang lain. Hakikat kemanusiaan memberikan 
ruangpemahaman yang toleran baik terhadap kepayahan 
diri sendiri dalam menalar maksud Tuhan maupun 
terhadap orang lain yang memiliki pengalaman berbeda 
dalam dirinya. Tetapi apakah Islam bisa begitu. Islam 
sebagai nilai normatif bisa-bisa saja diklaim sebagai ajaran 
rahmatan lif'alamin, tetapi klaim saja akan membuat Islam 
kehilangan daya hidup. Dan sejauh manakah Islam bisa 
dipisahkan antara yang normatif (yangseharusnya) dan 
yang positif. Seperti yang dikatakan oleh Geertz, ciri 
utama agama dibanding dengan jenis-jenis kepercayaan 
lainnya, yang bersifatideologis, filosofis, ilmiah atau akal 
sehat biasa, ialah bahwa ia pandang tidak sebagai kesim- 
pulan dari pengalaman —dari kesadaran sosial yang dalam, 
dari hasil renungan dan analisis logis, dari tinjauan empiris 
serta pengujian hipotetis atau dari apa saja yang sudah 
ditempuh—melainkan sebagai mendahului pengalam- 
an( Clifford Geertz, 1986: 56). Bagi mereka yang meng- 
anutnya, kepercayaan agama bukanlah sesuatu yang 
induktif, ia adalah sesuatu yang paradigmatik. 

Dalam merumuskan Islam baru apa yang saya temu- 
kan, saya merasa tidak mampu memberikan kepastian 
yang utuh. Apakah saya menemukan Islam yang baru, 
saya juga tidak terlalu yakin. Pengalaman pak Mulyadi 
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salah seorang korban '65 tentu lebih bisa memberikan 
jawaban yang baku tentang apa artinya menjadi orang 
Islam bagi dia. Pertentangan yang keras dan intervensi 
negara memberikan legitimasi baginya untuk mampu 
memberikan definisi tertentu tentang Islam. Tapi bagi 
saya yang memaknai Islam bukan sebagai Jaku sejati, atau 
karena wangsit yang jatuh dari langit akibat tekanan 
peristiwa yang luar biasa dan lebih sebagai akibat melihat, 
mendengar dan tanpa otoritas, menjadikan Islam saya 
sebagai sesuatu yang datang dan pergi seperlunya. 
Seperlunya karena bagi saya Islam bagaimanapun adalah 
identitas awal saya sebagai manusia. Untuk selanjutnya, 
Islam (apalagi Islamnya Sayyid Outb) atau Islam yang 
lain akan saya letakkan sebagai pengalaman partikular 
masing-masing individu. Ketika saya merumuskan bahwa 
Islam saya adalah Islam yang berorientasi pada kemanu- 
siaan, bekerja untuk ”kepentingan” manusia, pada saat 
yang sama saya tidak merasa berhak untuk mengajak 
orang lain memahami Islam saya tersebut. Saya akan 
mengajak orang lain untuk terlibat pada persoalan- 
persoalan mereka sebagai manusia, bukan sebagai orang 
Islam, Kristen atau apapun. 

Dengan begitu bukan berarti saya menihilkan peran 
Islam dalam kehidupan pribadi maupun sosial. Secara 
pribadi ajaran Islam akan mempengaruhi "moral sese- 
orang. Juga dalam konteks sosial, tentu agama punya 
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kepentingan moral dan akhlak dalam pergaulan politik 
dan ia tetap bisa turut membentuk watak seorang politikus. 
Tapi lembaga negara bukanlah lembag yang mengurusi 
soal benar tidaknya suatu agama melainkan menengahi 
konflik dan perbedaan yang ada dalam masyarakat (Olaf 
Schumann, 2000: xxv). Bagi yang berniat untuk men- 
jadikan Islam dalam konteks kenegaraan, sikap ini harus 
dihargai sepanjang mereka mengupayakan kontrol 
publik, menggunakan prosedur demokrasi dan 
menghormati Hak Asasi Manusia. 

Secara pribadi, sayajustru lebih menginginkan Islam 
yang secara spiritual memberikan pencerahan pada 
manusia tetapi tidak secara merta menyatukan mereka 
pada gagasan menjadi umat Islam. Bahwa orang bisa 
melakukan tindakan tertentu tanpa merasa perlu terikat 
untuk mencari hujjah dalam kitab suci. Bentuk tindakan 
non fondasional seperti ini saya maksudkan untuk 
memperluas makna Islam tidak hanya sebagai milik 
orang Islam, sekaligus juga meminimalisir kemung- 
kinan otoritisasi yang berlebihan dalam Islam. Dalam 
”Islam” harus dimungkinkan orang bertindak kebajikan 
bukan hanya karena Islam mengajarkan atau menganjur- 
kan hal tersebut. Tetapi lebih karena dorongan eksis- 
tensialnya sebagai manusia. Islam yang seperti ini 
dimungkinkan agar manusia tidak mengalami alienasi 
dalam mejalani keislamannya dan menghindari prinsip 
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beragama yangbersifat either or. Orang tetap bisa merasa 
menjadi bagian dari Islam bukan hanya karena identitas 
formalnya, tetapi menjadi bagian dari rasa Islam tentang 
Tuhan, tentang alam, tentang sesama manusia dan 
tentang dirinya sendiri. 


Surat Buat Tuan Wahib: 
Membongkar Mitos Objektivitas- 
Absoluditas Kebenaran Agama 


Muhammad Ja'far 


Salam untuk Anda, Tuan Wahib! 

Tuan Ahmad Wahib yang terhormat. 

15 Januari |(2003— editor) yang lalu, saya membaca 
catatan harian Anda yang telah dibukukan oleh teman 
sejawat dan seperjuangan Anda, Tuan Djohan Effendi. 
Adapun guru "pembimbing” Anda, Dr. Mukti Ali, ber- 
kenan memberikan kata pengantar di dalamnya. Me- 
ngingat itu merupakan catatan pribadi Anda, saya sen- 
diri tidak tahu apakah Anda merestui langkah yang 
ditempuh teman dekat Anda tersebut. Tapi, jika saya 
boleh berkomentar, langkah yang ditempuh Tuan 
Djohan tersebut jauh lebih baik daripada membiarkan 
apa yang ada dalam pikiran dan hati Anda, yang tertuang 


173 


Pembaharuan tanpa Apologia? 


dalam buku harian Anda, menjadi beku dan kering 
ditelan angkuhnya pragmatisme kelompok, fanatisme 
diri, serta egoisme zaman. Bagi saya, cukup tubuh Anda 
saja yang meninggalkan saya | kami |, Tuan Wahib, tapi 
tidak buah pikiran Anda. 


21 Januari 2003 


Saya Menyesal Bercampur Gelisah, 
Tuan Wahib! 

Jujur saya katakan, terhitung sejak saya membaca 
buku harian Anda, di malam-malam pekat di mana saya 
merasa sangat kesulitan untuk memejamkan mata dan 
untuk acuh terhadap segala hal yang merasuki pikiran 
saya, saya terkadang merasa ” menyesal” telah membaca 
buku ”terlarang” harian Anda itu. 

Saya menyesal, Tuan Wahib, karena dengan mem- 
baca rangkaian pemikiran Anda dalam buku tersebut, 
apa yang selama ini coba saya pendam dalam-dalam di 
pikiran saya, serta-merta mencuat ke permukaan tanpa 
dapat saya bendunglagi. Saya jadi tak kuasa menahannya 
agar tetap terkubur dalam pikiran dan jasad saya kelak. 
Padahal, saya yakin benar bahwa apa yang ada dalam 
pikiran saya, dan hendak saya utarakan tersebut, tidak 
akan dapat diterima oleh masyarakat. Saya akan divonis 
sebagai penentang dan pengingkar Tuhan. 
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Tapi di sisi lain, saya menjadi sangat gelisah jika 
menyimak berbagai kenyataan nista yang dijalani umat 
manusia. Saya tak mengerti, mengapa setiap kali ”ber- 
tatapan” dengan "makhluk seram” yang bernama Tuhan, 
manusia selalu saja melarikan diri dari kebebasannya, 
serta berusaha mengingkari kemanusiaannya sebagai 
manusia. Manusia rela menanggalkan baju kemanu- 
siaannya, hanya demi tergerainya jubah ketuhanan yang 
dipakai Tuhan. Manusia juga rela menggadaikan 
kebebasannya, hanya demi menegaskan kedigdayaan 
takdir Tuhan. Manusia juga rela membunuh rasionya, 
hanya demi memuluskan pengembaraan Tuhan di bumi 
ini. Sampai kapan umat manusia akan bertindak hipokrit 
seperti ini? Lari dari kebebasannya serta mengingkari 
dasar kemanusiaannya sebagai manusia, untuk kemu- 
dian berlindung ketakutan di bawah ketiak makhluk 
raksasa yang bernama Tuhan. 

Ironis memang. Tapi itulah yang dilakukan manusia. 
Manusia senantiasa disibukkan oleh upaya untuk mela- 
kukan perjalanan menuju Tuhannya, sembari melupa- 
kan "lorong panjang” kemanusiannya sebagai manusia. 
Tak puas dengan hanya men-tuhan-kan Tuhan, manusia 
kemudian selalu berusaha untuk men-tuhan-kan kemanu- 
siannya. Bukan justru berjuang untuk memanusiakan 
Tuhan dan me-manusia-kan kemanusiannya. Ironis, 


sekaligus menggelikan. Sungguh, saya tak habis pikir! 
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Tuan Wahib, sungguh saya sudah tak tahan lagi meli- 
hat kenyataan nista yang dihadapi dan dijalani oleh umat 
manusia ini. Saya sudah tak tahan lagi membisu dan 
diam dalam pemberontakan saya. Saya ingin berteriak 
menyadarkan umat manusia tentang kebebasan dan 
kemanusiaannya. 

Maka untuk itu, saya memutuskan untuk mengirim- 
kan surat—lebih tepatnya, surat berbentuk catatan ha- 
rian—pada Anda, Tuan Wahib. Surat ini berisi tantang 
apa yang selama ini saya pendam dalam-dalam di relung 
terdalam pikiran saya, berkenaan dengan masalah 
pemahaman tentang Tuhan dan agama. Saya berharap, 
dengan mengutarakannya pada Anda, beban berat 
yang selama ini saya pikul akan sedikit berkurang. Tak 
penting apakah Anda menyetujui isinya atau tidak. 
Bahkan, sejak awal saya sudah siap untuk dicerca dan 
dihujat. 


23 Januari 2002 


Tentang Isi Surat Ini dan Aturan Dialog Kita! 

Tuan Wahib, surat ini berisi tentang pokok-pokok 
pikiran saya mengenai masalah ketuhanan, kenabian, serta 
kemanusiaan. Dan secara umum, ketiganya berada dalam 
ruang lingkup perbincangan mengenai agama. 
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Lebih dariitu, karena saya sudah terlanjur membaca buku 
”terlarang” harian Anda, maka dengan sangat "terpaksa” saya 
akan melemparkan banyak "bola api” kritik pada gagasan, 
pemikiran, dan konsep keagamaan yang Anda tuangkan 
dalam buku harian Anda itu. Jadi, ketika Anda sedang 
membaca surat ini, bayangkan bahwa saya sedang duduk 
bersila di depan Anda, dan kita mendialogkan serta 
mengkomunikasikan pikiran-pikiran kita yang berbeda. 

Namun sebelum kita melangkah ke sana, ada sebuah 
klausa tentang aturan dialog kita yang harus kita sepakati 
bersama, yaitu: dalam dialog ini, tak ada toleransi untuk 
yangnamanya apologi! Sebab sejak awal, sebelum saya ta- 
hu bahwa Andajuga memiliki sikap yang sama, saya sudah 
sangat membenci dan menentang watak apologetik serta 
kritikyang membabi-buta. Anda sepakat, Tuan Wahib? 


23 Januari 2003 


Runtuhnya Mitos Objektivitas 

Sebagai langkah awal, secara filosofis-epistemologis 
saya akan buktikan pada Anda, Tuan Wahib, bahwa di 
dunia ini tak ada yang namanya objektivitas. Sebab terus 
terang, saya bukanlah orang yang percaya bahwa di du- 
nia ini ada yang namanya objektivitas. Bagi saya, tak 
pernah ada, dan tak akan pernah tercapai, apa yang di- 
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sebut dengan objektivitas. Satu-satunya hal yang objektif 
adalah keyakinan dan kenyataan bahwa di dunia ini tak 
ada yang objektif: semuanya diliputi dan ”dicemari” oleh 
subjektivitas. 

Karena tak ada objektivitas, maka dapat dipastikan 
bahwa tak ada satu hal pun di dunia ini yang bisa 
melarikan diri dari relativitas, Tuan Wahib. Semuanya 
diliputi dan meliputi dirinya dengan relativitas. Sebab, 
subjektivitas diri selalu melahirkan relativitas. 

Anda ingin bukti argumentatif dari saya? Jangan 
khawatir, akan saya paparkan. Sebab, seperti telah saya 
tegaskan dalam perjanjian dialog kita di atas, saya adalah 
tipe orang yang sangat tidak menyukai sikap apologetik. 

Ini argumentasi saya. Secara kategoris, pandangan 
tentang "realitas objektif” (esensi/substansi) terpola- 
risasi ke dalam dua kelompok. Pertama, kalangan yang 
percaya akan adanya realitas objektif pada sebuah 
objek. Kedua, kalangan yang memberikan otoritas 
penuh pada peran subjektif dalam memahami dan 
memandang sebuah objek. Sehingga, apa yang disebut 
dengan realitas objektif, dalam pandangan mereka, 
hanya isapan jempol belaka. Bagi kalangan ini, tak ada 
yang namanya realitas objektif. Semuanya tergantung 
pada pemahaman subjektif sang individu. 

Yang menarik perhatian saya, Tuan Wahib, adalah 
kenyataan bahwa walaupun kalangan pertama percaya 
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pada adanya realitas objektif, namun mereka tetap ber- 
pandangan bahwa realitas objektif tersebut tidak akan 
pernah dapat dicapai. Realitas objektif sebuah objek 
"ada pada dirinya sendiri”, demikian kira-kira bahasa 
yang tepat jika mengikuti Heidegger. Dalam 
pandangan mereka, yang k ita tangkap dari sebuah 
objek hanya fenomena-nya saja, bukan noumena-nya, 
demikian kalau mengikuti bahasa Immanuel Kant. Bagi 
kalangan ini, manusia hanya bisa mendekati realitas 
objektif, tapi tidak akan pernah ”sampai” padanya. 
Hanya mendekati saja, tapi tidak akan pernah dapat 
”berlabuh” di dalamnya. 

Saya ingin menunjukkan pada Anda sebuah kenya- 
taan bahwa walaupun dua pandangan kelompok di atas 
berangkat dari dua asumsi yang berbeda (ada dan tidak 
ada realitas objektif), namun keduanya bertemu dalam 
sebuah muara kesimpulan yang sama, yaitu: sama-sama 
meyakini bahwa tidak ada sebuah hasil pemahaman — 
atau penafsiran—yang validilitas kebenarannya absolut. 
Jadi, dalam proses memahami realitas objektif dari se- 
buah objek, semuanya relatif. 

Dalam pandangan kalangan pertama, tingkat 
kebenaran setiap pemahaman menjadi relatif, karena 
bagi mereka realitas objektif itu sendiri adalah entitas 
yang "ada pada dirinya sendiri”, yang tidak akan pernah 
dapat ditangkap oleh berbagai hasil pemahaman, tapi 
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hanya bisa sekadar didekati. Sedangkan dalam pandang- 
an kelompok kedua, sudah jelas bahwa relativitas itu ter- 
jadi karena setiap pemahaman tak lain merupakan pro- 
yeksi subjektivitas sang interpretator. 

Jadi ibarat dua buah sungai, yang berbeda hanya alir- 
annya saja, tapi keduanya sebenarnya bermuara dan ber- 
temu pada laut yang sama. Demikian dua pandangan di 
atas. Inilah kenyataan yang selama ini tidak disadari ba- 
nyak orang, Tuan Wahib. Maka, inilah bunyi teori re- 
lativitas saya: "polarisasi pandangan tentangada dan tidak 
adanya realitas objektif, tidak mengubah kesimpulan akhir 
pandangan tentang relativitas dan subjektivitas 
pemahaman atas sebuah objek”. Bagaimana menurut 
Anda, Tuan Wahib? Ada yang membuat Anda keberatan? 

Oke, sekarang izinkan saya melanjutkan paparan 
saya. Tapi, saya sarankan Anda untuk berhati-hati, kare- 
na tanpa Anda sadari saya telah menyeret Anda pada 
tepi lautan relativitas. Tapi ingat, bukan relativisme. 
Sebab saya tak suka isme. 


27 Januari 2003 
Tuhan Objektif dan Tuhan Subjektif: Yang mana? 
Setelah Anda saya ajak masuk ke dalam lautan rela- 


tivitas kebenaran sebuah pemahaman, maka sekarang 
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kita akan berbicara tentang Tuhan, Tuan Wahib. Di 
sini, di kedalaman laut relativitas yang tak bertepi, saya 
(dan Anda dan seluruh umat manusia) tak bisa meng- 
ingkari, bahwa pemahaman tentang Tuhan semakin 
menyeret kita pada relativitas. Tak ada objektivitas dalam 
memahami Tuhan. Takada pemahaman tentang Tuhan 
yang tidak subjektif. Semua yang berhubungan dengan 
upaya menyingkap misteri ketuhanan, selalu dinodai 
sekaligus diwarnai oleh subjektivitas. 

Anda tahu kenapa? Karena Tuhan adalah entitas yang 
bersemayam dalam transendensinya, Tuan Wahib. 
Sedangkan manusia selalu terbelit oleh imanensinya. 
Sehingga, sampai kapanpun, dan dengan cara apapun, 
kebenaran pemahaman tentang Tuhan tak dapat diveri- 
fikasi. Selain itu, dan ini yang paling penting, kita 
manusia memang tidak dapat membebaskan diri dari 
”rantai” teori relativitas yang mengikat kita, sebagaimana 
dijelaskan di atas. Jadi, jika pemahaman tentang berbagai 
hal yang imanen saja tingkat kebenarannya selalu 
subjektif dan relatif, apalagi pemahaman tentang yang 
transenden, seperti Tuhan. 

Lalu, bagaimana dengan Tuhan Objektif? Mungkin 
itu yangingin Anda tanyakan. Saya tegaskan pada Anda, 
bahwa jangankan saya sebagai orang yang percaya dan 
menekankan penuh pada subjektivitas dan relativitas, 
kalangan yang percaya akan adanya realitas objektif pun 
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tak akan dapat menolak dari kenyataan bahwa sampai 
kapanpun sosok Tuhan Objektif tak akan pernah 
tergapai oleh pemahaman akal manusia (termasuk di 
kehidupan sesudah mati!). Ini merupakan konsekuensi 
logis dari teori relativitas yang telah saya rumuskan di 
atas. Dan Anda tidak akan bisa melepaskan diri dari 
belenggu konsekuensi logis ini. 

Tuan Wahib, Tuhan Objektif selalu bersemayam 
”dalam dirinya sendirinya”. Yang kita tangkap dan pa- 
hami hanya fenomena-nya saja, bukan noumena Tuhan. 
Pemahaman manusia tak akan pernah sampai pada 
Tuhan Objektif, Tuan Wahib. Sebab, ini merupakan 
konsekuensi logis dari teori relativitas. Selain itu, jika 
Tuhan Objektif dapat dicapai oleh pemahaman manusia, 
maka itu berarti bahwa Tuhan berada dalam keterbatas- 
an pemahaman manusia. Dan ketika Tuhan berada 
dalam keterbatasan pemahaman manusia maka ketika 
itu juga entitas ketuhanannya runtuh seketika. Pantas- 
kah Tuhan disebut dan diakui sebagai Tuhan, jika ter- 
nyata ia terbatas oleh kreasi pemahaman dari makhluk 
hasil ciptaannya sendiri, Tuan Wahib? Kalau saya, sudah 
pasti tidak akan mentuhankan Tuhan yang seperti itu. 


2 Februari 2003 
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Keterbatasan Akal 
dalam Ketidakterbatasan Tuhan 

Namun demikan, perlu saya tegaskan Tuan Wahib, 
walaupun Tuhan tidak terbatas oleh pemahaman (akal) 
manusia, bukan berarti Tuhan tidak dapat dipahami oleh 
manusia. Menurutsaya, Ia (Tuhan Objektif) dapat dipahami, 
diterima keberadaan-Nya, dan dapat dikenali tanda-tanda 
keberadaan-Nya, oleh kekuatan akal manusia. Namun, Tuhan 
yang ”dicapai” ini merupakan Tuhan subjektif, Tuan 
Wahib, bukan Tuhan Objektif! Tuhan Subjektif adalah 
Tuhan hasil pemahaman subjektif tiap-tiap individu. Dan, 
karena tingkat kebenaran pemahaman subjektif masing- 
masing individu relatif, maka tingkat kebenarankonsepsi 
tentang Tuhan Objektif subjektif menjadi relatif juga. 

Ini sekaligus menjawab gugatan dalam catatan harian 
Andayang berjudul Kebebasan Berpikir” (hal.21-26) tentang 
batas-batas akal Menurut saya, padatitikdimana Tuhan tidak 
terbatas oleh akal manusia, di sanalah akal manusia menjadi 
terbatas. Dengan kata lain, keterbatasan akal manusia ada 
pada ketidakterbatasan Tuhan. Jadi, akal manusia dibatasi 
olehtidak-terbatas-nya Tuhan, Tuan Wahib. Sebagaimana 
kita tidak bisa menentukan batasan kemampuan akal 
manusia, maka kita pun tidak dapat menentukan di mana 
titik ke-tidak-terbatas-an Tuhan! Anda bisa menangkap 
kesimpulan yang saya maksud, Tuan wahib? 

Perlu Anda ketahui, saya merupakan salah satu orang 
yang percaya pada, dan selalu mengandalkan, kekuatan 
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akal. Berbeda dengan Anda yang menurut penilaian saya 
terkesan ambivalen dan sangat gamang dalam mempo- 
sisikan kekuatan akal. Di satu sisi, catatan harian Anda 
dipenuhi dengan ajakan berapi-api untuk membuka 
ruang sebebas-bebasnya bagi upaya aktualisasi potensi 
yang dimiliki oleh akal. Namun, pada kesempatan yang 
lain, ketika berbicara tentang Islam, Anda hanya ”ber- 
kenan” menempatkan posisi dan peran akal sekadar se- 
bagai alat, bukan sumber hukum. 

Tuan Wahib, saya ingin bertanya: bisakah akal ber- 
gerak dan menjalankan perannya secara bebas, jika ia 
(akal) hanya dijadikan sebagai alat, bukan sumber hu- 
kum? Mungkin Anda akan menjawab: bisa! Memang, 
tidak salah jawaban Anda tersebut. Namun, perlu Anda 
ketahui, kebebasan akal sebagai sebuah alat tidak sama 
bebasnya dengan kebebasan akal sebagai sebuah sumber 
hukum. Sebab, posisi alat terbatasi oleh sesuatu yangakan 
di-alat-i. Berbeda kalau ia adalah sang sumber, yang fungsi 
dan perannya tidak dibatasi oleh sesuatu yang lain. 

Jadi, kebebasan akal sebagai alat tak lain adalah kebe- 
basan semu. Kebebasan dalam sebuah keterikatan. Apakah 
yang terikat bisa dikatakan bebas? Jadi jangan salahkan 
saya jika pada titik ini saya kecewa pada Anda, dan ter- 
kesan menggugat Anda. Ini semua saya lakukan demi 
kemanusiaan, Tuan Wahib. Sungguh! 


$ Februari 2003 
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Klaim Absoluditas Itu 

Manusia dapat memahami Tuhan dengan memaksi- 
malkan potensi akalnya untuk menyimak dan mengana- 
lisa berbagai ”tanda” (wahyu) yang ditebarkan Tuhan. Dan, 
alam adalahsalah satu "tanda” (wahyu) palingkonkret yang 
dapat digunakan akal manusia untuk mengidentifikasi 
keberadaan Tuhan, di samping juga tanda-tanda yanglain. 

Namun perlu Anda ketahui, bahwa yang dapat di- 
tangkap atau dicapai oleh pemahaman (akal) manusia 
adalah proyeksi Tuhan Objektif, bukan Tuhan Objektif 
itu sendiri. Proyeksi Tuhan Objektif dalam berbagai ben- 
tuk ”tanda” itulah yang kemudian ditangkap dalam 
pemahaman subjektif manusia dan dinobatkan menjelma 
menjadi tuhan-tuhan subjektif. Yaitu Tuhan yang 
”terperangkap” dalam keberagaman subjektivitas diri 
manusia Tuhan universal yang menjelama dalam 
partikularitas pemahaman subjektif diri manusia. 

Karena itu, alih-alih kaget dan merasa canggung atas 
beragamnya agama yangada di dunia ini, saya justru mera- 
sa heran, mengapa jumlah agama yangada hanya seminim 
saat sekarang ini. Sungguh ironis! Keragaman penang- 
kapan dan pemahaman akal manusia terhadap berbagai 
tanda sertaproyeksi Tuhan Objektif dalam dunia ini, hanya 
terhimpun dalam beberapa keyakinan dan agama saja. 
Pluralitas subjektivitas umat manusia dirangkum hanya 
dalam beberapa puluh ajaran agamasaja. Bahkan lebih parah 
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lagi, masing-masing kelompok manusia, melalui wadah 
agamanya, kemudian berusaha menegaskan keabsolutan 
kebenaran pemahamannya tentang Tuhan Objektif. 
Seakan-akan Tuhan Objektif dapat dimiliki”. Dengan 
mengeksklusifkan kebenaran pemahaman atas Tuhan 
objektif dalam sebuah ajaran agama, mereka merasa telah 
berjasa dan berhasil "mensucikan” Tuhan dari berbagai 
bentuk pemahaman yang ”salah”. 

Padahal, justru cara itulah yang kemudian menja- 
tuhkan Tuhan pada derajat yang paling rendah dan nista. 
Bagaimana tidak. Tuhan Objektif dibatasi hanya dalam 
sebuah pemahaman subjektif. Bahkan lebih parah lagi, 
dikerengkeng dalam sebuah agama. Sungguh Ironis 
sekali! (Sampai di sini, saya ingin menegaskan satu hal 
yang mungkin bagi Anda merupakan kabar baik. Tuan 
Wahib, saya sangat yakin bahwa Romo H. C. Stolk, SJ 
dan Romo Willenborg, serta romo-romo dan semua orang 
arif dan bijak di dunia ini akan masuk ke surga. Tapi, 
bukan karena "Tuhan tidak sampai hati memasukkan 
mereka ke nereka”, sebagaimana yang Anda katakan, 
melainkan karena itu memang merupakan kewajiban 
Tuhan atas orang-orang yang bijak. Tak peduli apa 
agama mereka, jika ia seorang humanis, maka Tuhan 
wajib memasukkannya ke surga. Jika tidak, maka saya 
bukanlah penyembah Tuhan yangseperti itu) 


9 Februari 2003 
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Tuhan dan Agama Seplural Jumlah Umat Manusia 

Sebenarnya setiap individu memiliki penangkapan 
”tanda” serta pemahaman yang berbeda tentang wujud 
Tuhan Objektif. Sehingga, bagaimanapun, tak akan per- 
nah ada kesamaan antara individu yang satu dan yang 
lainnya dalam memahami (proyeksi) Tuhan Objektif. 
Karena itu, bagi saya, idealnya, tiap-tiap orang seharus- 
nya punya agama sendiri-sendiri: agama personal. 
Agama sebagai hasil pemahaman subjektifnya tentang 
Tuhan Objektif. Agama hasil "ciptaannya” sendiri, yang 
tidak akan pernah sama dengan hasil ciptaan orang per 
orang yang lain. 

(Sampai di sini, saya teringat dengan renungan Anda 
pada 28 Maret 1969, yang berjudul "Islam Menurut Saya - 
Islam Menurut Allah”, Tuan Wahib. Tuhan yang ada di 
dunia ini tak lain dan tak bukan adalah konsepsi Tuhan 
menurut Kristen, Hindu, Islam, Budha, Yahudi, Konghucu, 
dll. Bukan Tuhan Objektif itu sendiri. Lebih jauh lagi, 
Tuhan yangmereka pahami tersebut adalah Tuhan menurut 
Kristen-nya Nabi Isa, Kristen-nya Solihin, Kristen-nya 
Yudhi, atau Tuhan menurut Islam-nya Nabi Muhammad, 
Islam-nya Moeslim Abdurrahman, Islam-nya Azyumardi 
Azra, Islam-nya Dawam Rahardjo, Islam-nya pak Jumitno 
si penjual es di depan rumah saya. Yang mereka tangkap 
adalah Tuhan menurut mereka sendiri, dan Islam, Kristen, 
atau Hindu menurut mereka sendiri. Jadi, Tuan Wahib, 
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sampai kapanpun Anda mencari Islam menurut Allah, si 
pembuatnya, Anda tidak akan pernah menemukannya. 
Bahkan, yang akan Anda temukan bukan hanya Islam 
menurut Anda, tapi lebih dari itu adalah Tuhan menurut 
Islam-nya Anda. Dan satu hal lagi, Tuan, jangan pernah 
berpikir dan meyakini bahwa Tuhan menurut Anda adalah 
Tuhan Objektif dan jangan juga berpikir bahwa Islam 
menurut Anda adalah Islam menurut Allah. Jangan sampai 
Anda berpikiran demikian. Karenaitu tak lain adalah wujud 
dari egoisme dan absolutisme dalam beragama. Tuhan 
adalah salah satu ekspresi simbolik ”tanda” dari sekian 
banyak ekspresi simbolik lainnya, yang Tuhantebarkan di 
muka bumi, yang dapat ditangkap oleh manusia sebagai 
bukti tentang keberadaan Tuhan. Tuan Wahib, yakinlah 
bahwa kebenaran Tuhan, dan Islam, menurut Anda, sama 
validnya dengan kebenaran Tuhan menurut Kristen, 
Hindu, dan semua manusia di muka bumi ini.) 

Jadi, idealnya agama yang ada di dunia ini sebanyak 
jumlah manusianya. Sebab, tidak ada standar objektivitas 
serta kebenaran mutlak dalam memahami wujud Tuhan 
Objektif. Semuanya subjektif. Semuanya relatif. Anda 
bisa menerima hipotesis saya ini? Jika tidak, silakan aju- 
kan argumenatasi Anda. Tapi ingat Tuan Wahib, argu- 
mentasi, bukan apologi. 


11 Februari2003 
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Seharusnya, Agama Dinamis 
Seperti Dinamisnya Manusia 

Selain sebanyakjumlah manusia itu sendiri, idealnya, 
agama juga seharusnya mengalami perubahan dan per- 
kembangan (dalam bentuknya yang bagaimanapun) se- 
iring dengan intensitas perubahan dan perkembangan 
peradaban umat manusia itu sendiri. Maaf jika menurut 
Anda saya terlalu radikal. Tapi, inilah yang saya yakini, 
dan saya lansir pada awal surat saya ini, bahwa masyarakat 
luas tidak akan dapat menerima kesimpulan ini. Tapi me- 
mang begitulah semestinya. Agamaseharusnyaselalu berkem- 
bang dan berubah seiring dengan perubahan dan perkem- 
bangan manusia dalam memahami proyeksi Tuhan 
Objektif. Bahkan juga perubahan dalam halritualnya. 

Dengan kata lain, seharusnya tak ada pembakuan 
konsep teologis. Sebab pemahaman manusia tentang 
Tuhan Objektif, dari waktu ke waktu akan senantiasa meng- 
alami perkembangan dan perubahan. Sehingga, upaya 
membakukan sebuah konsep teologis, tak lain adalah 
pengingkaran atas imanensi manusia sebagai makhluk 
yang selalu berubah. 

(Tuan Wahib, Anda tentu masih ingat dengan catatan 
Anda tertanggal 1 Desember 1969, "Aku Bukan Wahib”. 
Samaseperti diri Anda yang selalu me-Wahib, pemahaman 
masing-masing individu, tentang wujud Tuhan Objektif, 
seharusnyaselalu berada dalam proses” menjadi”. Tak boleh 
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ada finalitas dalam memahami Tuhan, karena hal ini akan 
memandekkan dinamisitas peran dan fungsi Tuhan dan 
agama di muka bumiiini. Lebih dari itu, Tuan Wahib, pada 
titik-titik tertentu, terus terang saya merasa kecewa pada 
ide pembaruan yang Anda canangkan. Sebab, saya melihat 
bahwa Anda terkesan enggan dan takut untuk mengakui 
bahwa dalam proses transformasi ide-ide agama (Islam) 
perubahan pada nilai-nilai Islam itu sendiri kemudian 
menjadi sebuah keniscayaan. Saya tidak bisa menangkap 
maksud dari dikotomi yang Anda tekankan padahalaman 69, 
”Transformasi Ide-ide Islam”, yaitu: Islam baru” menurut kita 
sendiri dan "Islam baru” menurut Islam itu sendiri. Bisakah 
kita sampai pada Islam menurut Islam itu sendiri? Saya tahu 
bahwa dengan ini Anda hendak mengantisipasi terjadinya 
”pemanfaatan” dan manipulasi berbagai kepentingan atas 
nama ajaran Islam. Tapi, menurut saya, cara Anda kurang 
tepat. Di samping itu, Tuan Wahib, Anda sering mene- 
gaskan bahwa yang berubah adalah manusianya, bukan 
nilai ajaran Islamnya. Pertanyaan saya: bukankah 
perubahan manusianya, berarti juga perubahannilai ajaran 
Islam itu sendiri? Sebab, perubahan manusia berarti juga 
perubahan cara pandang dan pola pikir mereka terhadap 
ajaran Islam itu sendiri? Lalu, apa perbedaan signifikan 
antara perubahan manusianya dan ”tetapnya” nilai ajaran 
Islam itu sendiri? Saya pikir, tak ada, Tuan Wahib. Karena 
itu Anda perlu meninjau ulang dikotomi tersebut.) 
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Lalu, bagaimana denganritual? Begini, jika teologi saja 
tidak dapat dibakukan, apalagi hal-hal yanghanya berkena- 
an dengan ritual. Sebenarnya ritual keagamaan tidak lebih 
dari sekadar media atau perangkat simbolik yang diciptakan 
dan digunakan oleh manusia untuk mengekspresikan 
kepatuhan pada Tuhannya. Dan berbagairitual yangterda- 
pat dalam berbagai agama yang ada saat ini, sebenarnya 
hanya merupakan salah satu bentuk ekspresi simbolik 
kepatuhan pada Tuhan yang diformalkan, yang kemudian 
disalahpahami dengan cara dibakukan dan dimutlakkan 
sebagai satu-satunya ekspresi simbolik. Coba Anda ba- 
yangkan, bagaimana kita bisa membakukan sebuah eks- 
presi simbolik (ritual keagamaan) kepatuhan pada Tuhan, 
sedangkan Tuhan sendiri mengekspresikan (memproyek- 
sikan) diri-Nya dalam wujud yang beraneka-ragam? Bagai- 
mana bisa, ekspresi simbolik kepatuhan pada Tuhan yang 
kaya akan ekspresi dibakukan hanya dalam satu bentuk 
ritual saja, dan dalam kurun waktu yang tak terbatas, abadi? 
Adilkah ini? Padahal, shalat, zakat, misa ke gereja, dan ber- 
bagai ritual simbolik dalam semua agama, sebenarnya 
hanyalah ritual simbolik yang diformalkan. Tapi bukan satu- 
satunya, apalagi sampai dibakukan. 

Jadi idealnya, setiap individu berhak menciptakan atau 
mengkreasikan bentuk ritual keagamaannya masing- 
masing, yang berbeda denganritual formal yang telah ada. 
Sehingga dengan itu, idealnya, ritual keagamaan seharusnya 
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seplural umat manusia mengkreasikan simbol kepatuhan- 
nya pada Tuhan. Tapi, tidak masalah juga jika seseorang 
mau menjalankan ritual sesuai dengan yang telah diformal- 
kan oleh agama mereka. Namun, hendaknya dipahami 
bahwa ritual keagamaan jugaseharusnya berkembang dan 
berubah-ubah sesuai dengan perkembangan dan perubah- 


an yang dialami umat manusia. 


13 Februari 2003 


Dan Pembakuan Itu Melahirkan Agama! 

Tuan Wahib, setelah menyimak panjang lebar pen- 
jelasan saya perihal pemahaman tentang Tuhan yang 
selalu subjektif dan serba relatif, Anda tentu penasaran 
ingin tahu pandangan dan penilaian saya tentang defi- 
nisi dan proses terbentuknya agama yang saat ini dianut 
oleh banyak umat manusia. 

Menurut saya, agama yang ada dan berkembangsaat 
ini pada awalnya sebenarnya tak lain adalah pemahaman 
subjektif para nabi pencetusnya tentang Tuhan Objektif, 
yang pada kelanjutannya kemudian diklaim sebagai 
sebuah pemahaman yang objektif. Lebih dari itu, terjadi 
juga apa yang disebut dengan pengabsolutan tingkat ke- 
benarannya. Dengan kata lain, melalui berbagai proses 
sejarah yang sangat rumit dan berliku, yang di dalamnya 
tumpang tindih berbagai macam kepentingan, maka 
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pemahaman subjektif para nabi tersebut kemudian 
diobjektivasikan dalam sebuah standar objektivitas, dan 
kemudian diformalisasikan dalam sebuah wadah yang 
bernama agama. Bahkan, perkembangan selanjutnya, 
membuktikan bagaimana agama kemudian diinstitu- 
sionalisasikan dalam sebuah lembaga dengan berbagai 
kelengkapan perangkat hukumnya. 

Inilah cikal bakal lahirnya berbagai agama formal. 
Atau bisa juga disebut agama publik: agama yang dianut 
umat manusia, yang di dalamnya terkandung berbagai 
macam perangkat ritual dan hukum, sebagai salah satu 
upaya penyeragaman pemahaman dan praktik keagama- 
an. Maaf, Tuan Wahib, jika analisa saya terlalu berani 
dan radikal. Tapi saya tak bisa menyangkal apa yang 
bersemayam dalam pikiran saya, sebagaimana yang juga 
Anda alami dan lakukan, dalam catatan harian itu. 


14 Februari 2003 


Mengapa Harus Diciptakan Agama Formal-Publik? 

Anda mungkin akan bertanya: mengapa para nabi 
tersebut merasa perlu menciptakan sebuah agama 
formal-publik, dan tidak membiarkan pemahaman sub- 
jektif masing-masing individu berkembang dan meng- 
alir sendirinya? 
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Menurut saya, agama formal-publik diciptakan untuk 
dua tujuan: pertama, dapat dimanfaatkan sebagai batu 
pijakan dasar sebelum seseorang melangkah lebih jauh 
pada upaya untuk memahami secara mandiri wujud 
Tuhan Objektif, untuk kemudian menciptakan agama 
personal. Kedua, agama formal-publik ditujukan sebagai 
pegangan dasar bagi masyarakat yang secara intelektual 
dapat disebut awam atau menengah ke bawah. 

Namun, masalahnya adalah bahwa langkah para nabi 
dalam menciptakan agama formal-publik ini kemudian 
disalahartikan. Agama formal-publik tersebut kemudian 
cenderung dibakukan dan diabsolutkan tingkat kebe- 
narannya, dan dianggap sebagai satu-satunya pilihan. 
Akibatnya, selain berdampak negatif pada munculnya 
klaim-klaim kebenaran dari masing-masing agama, hal 
ini juga berekses lebih lanjut pada mandeknya perkem- 
bangan dan perubahan pemahaman terhadap Tuhan 
Objektif. Semua individu, pada semua zaman, dihadap- 
kan pada keputusan untuk memilih agama satu dari 
sekian kecil jumlah agama yang telah tersedia. Tak boleh, 
ada yang tidak memilih agama. Tidak beragama, kemu- 
dian dianggap tidak bertuhan. Padahal, agama sebenar- 
nya hanya wadah saja. Atau, lebih tepatnya wadah yang 
diformalkan dan dibakukan sebagai satu-satunya wadah. 


14 Februari 2003 
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Cara Nabi Mecipta Agama Formal-Publik 

Oleh para nabi, visi dan misi menciptakan agama 
formal ini kemudian ditempuh dengan berbagai cara. 
Di antaranya: pertama, menciptakan atau membangun 
sebuah konsep teologis tentang Tuhan Objektif yang 
pada kelanjutannya kemudian dibakukan dan diklaim 
objektif. Kedua, para nabi tersebut kemudian mencip- 
takan ritual-ritual keagamaan tertentu yang diklaim se- 
bagai media standar-formal untuk melakukan komuni- 
kasi dan pengabdian pada Tuhan Objektif. 

Konsep teologis serta ritual inilah yang kemudian 
dibakukan dan diklaim objektif dan mutlak kebenaran- 
nya oleh masing-masing agama. Padahal, itu tak lain 
merupakan proyeksi pemahaman subjektif dari 
seorang nabi. Karena itu, Tuan Wahib, saya sangat 
yakin bahwa semua nabi dan rasul, pada dasarnya 
memiliki orientasi, visi, serta misi untuk 
memformalisasikan dan menginstitusionalisasikan 
ajaran agama (subjektif) -nya. Hanya dalam perjalanan 
sejarah selanjutnyalah kemudian eksistensiya tidak 
dapat dipertahankan. Penyebabnya adalah, pertama, 
rapuhnya kualitas serta validitas konsep agama formal- 
publik yang diciptakan oleh nabi yang bersangkutan. 
Kedua, tidak komprehensifnya penyediaan serta 
pembangunan perangkat-perangkat yang diperlukan 
untuk menjaga eksistensi ajaran sebuah agama formal- 
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publik. Baik itu berupa perangkat hukum, maupun 
perangkat institusional. 


14 Februari 2003 


Anda Menangkap Intinya, Tuan Wahib ? 

Sampai di sini, saya telah mengemukakan tujuh po- 
kok hal yang saya tegaskan kepada Anda perihal Tuhan, 
manusia, nabi, dan agama, yaitu: 

Pertama, bahwa masing-masing individu pasti me- 
miliki pemahaman subjektif tentang Tuhan Objektif. 
Dan pemahaman subjektif masing-masing individu, se- 
cara esensial, tak ada yang sama. 

Kedua, karena semua pemahaman tentang Tuhan 
Objektif yang ada di dunia ini subjektif, maka tingkat 
kebenarannya pun menjadi relatif. Apa yang manusia 
pahami perihal Tuhan Objektif serta mereka tangkap 
sebagai "tanda” ketuhanan sebenarnya tak lebih dari se- 
kadar satu dari sekian banyak proyeksi diri Tuhan 
Objektif yang tersebar di muka bumi ini. 

Ketiga, hasil pemahaman masing-masing individu 
terhadap Tuhan Objektif, serta penangkapannya atas 
”tanda” ketuhanan yang ada di dunia itulah sebenarnya 
yang dinamakan dengan agama. Sehingga dengan itu, 
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idealnya, jumlah agama yang ada di dunia ini sebanyak 
jumlah individunya. 

Keempat, idealnya, pemahaman tentang Tuhan Ob- 
jektif, mengalami perkembangan dan perubahan seiring 
dengan perkembangan dan perubahan peradaban 
manusia. Sebab, perkembangan yang dicapai serta per- 
ubahan yang dialami seorang individu di satu masa, dengan 
individu yang hidup sebelumnya, tentu juga akan 
berpengaruh pada pemahaman individu yang 
bersangkutan terhadap Tuhan Objektif dan juga terhadap 
proses penangkapan "tanda” ketuhanan yang ada di dunia. 

Kelima, adapun agama formal-publik yangada di dunia 
ini sebenarnya taklain merupakan pemahaman subjektif 
para nabi pencetus agama tersebutatas Tuhan Objektif. 

Keenam, hanya masyarakat awamlah, atau masyarakat 
tidak mandiri secara personal dan sosial, yang memerlu- 
kan agama formal-publik, yang secara otomatis juga ber- 
arti membutuhkan kehadiran seorang nabi atau rasul. 
Adapun individu yang secara intelektual mandiri, tidak 
memerlukan agama formal-publik. Mereka berhak men- 
ciptakan agama bagi diri mereka sendiri, sesuai dengan 
pemahaman subjektifnya tentang Tuhan Objektif. Ter- 
masuk juga menciptakan ritual keagamaannya, jika ia masih 
merasa memerlukan ritual. 


15 Februari 2003 
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Yang Membentuk dan Terkandung 
dalam Subjektivitas 

Karena konsep atau definisi agama yang saya papar- 
kan di atas sangat menekankan pada subjektivitas diri 
individu, maka sangat tidak proporsional—dan tidak 
adil—tentunya jika saya tidak memberi penjelasan ten- 
tang apa yang membentuk dan terkandung di dalam 
subjektivitas diri seorang individu. 

Tuan Wahib, bagi saya, subjektivitas diri seorang 
individu terbentuk melalui hasil perpaduan antara diri 
otentik sang individu itu sendiri dengan pengaruh fak- 
tor "konteks” di mana individu tersebut hidup. Konteks 
yang saya maksud di sini meliputi: kondisi sosio-kultural 
dan politik-ekonomi. Nah, pada kelanjutannya, faktor 
konteks ini terkait erat dengan apa yang disebut dengan 
kuasa. Namun, harap Anda pahami bahwa kuasa yang 
saya maksud di sini lebih kepada pengertian kuasa me- 
nurut definisi Foucault (Anda kenal? ). Bagi Foucault, 
konteks merupakan hasil ciptaan atau rekayasa kuasa. 
Atau, lebih tepatnya, hasil dari proses tarik-menarik an- 
tara kuasa yang satu dan yang lainnya. Ini berarti bahwa 
dalam sebuah konteks tumpah ruah berbagai macam 
kuasa, dari berbagai pihak, dalam wujudnya yang bera- 
gam. 


18 Februari 2003 
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Sebuah Lingkaran Setan 

Jadi, dari masalah konteks, kemudian terkait dengan 
masalah kuasa. Apakah hanya sampai di situ? Tidak, 
Tuan Wahib. Rentetan ini terus berlanjut, dan saya akan 
perlihatkan pada Anda bahwa ini akan membentuk 
"lingkaran setan” yang tak putus-putus dan saling terkait. 

Jika bicara tentang kuasa, maka tentulah terkait erat 
dengan apa yang disebut dengan kepentingan. Kuasa 
terbentuk karena kepentingan, dan diorientasikan un- 
tuk sebuah kepentingan. Karena punya kepentingan, 
seorang individu kemudian berusaha untuk mendapat- 
kan kuasa, sebagai langkah untuk merealisasikan kepen- 
tingannya tersebut. Dan dengan orientasi kepentingan- 
nya itulah, roda kuasa dijalankan. 

Selanjutnya, kepentingan kemudian kembali ber- 
sumber dari dua lubang, yaitu konteks dan subjektivitas 
”otentis” diri. Dari rahim konteks, kepentingan menjel- 
ma sebagai sebuah upaya untuk menyelesaikan berbagai 
problematika sosial yang dihadapi seorang individu da- 
lam lingkungannya. Sedangkan dari lubang subjektivi- 
tas ”otentis” seorang individu, kepentingan hadir dalam 
bentuk orientasi, motivasi, serta misi subjektif yang mela- 
tarbelakangi dan hendak diraih seorang individu dalam 
bertindak. Dan inilah lingkaran setannya, Tuan. Semua 
berputar membentuk sebuah jaringan yang tak putus- 
putus. Subjektivitas diri individu, salah satunya, terkait 
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dengan konteks (di samping diri "otentis”nya). Konteks 
sendiri terkait dengan kuasa. Dan kuasa terkait dengan 
kepentingan. Dan kepentingan terkait dengan subjekti- 
vitas diri individu. Tak ada awal takada akhir. Semuanya 
saling terkait, membentuk sebuah lingkaran setan. 


18 Februari 2003 


Paradoks Eksistensial Itu 

Oke, sekarang kita akan mencoba mengaplikasikan 
teori lingkaran setan tersebut di atas, untuk melakukan 
observasi-genealogis perihal sejarah terbentuknya aga- 
ma. Namun sebelumnya, saya akan membahas terlebih 
dahulu apa yang saya sebut dengan paradoks eksistensial. 

Tuan Wahib, di catatan harian Anda tertanggal 9 
April 1970, Anda mengajukan pertanyaan tentang 
kalimat-kalimat yang tertuang dalam al-@ur'an: murni 
berasal dari Tuhan ataukah dari Muhammad setelah 
mendapat 'inspirasi sadar dari Tuhan? 

Terus terang, saya tidak tahu seberapa besar peran 
serta ruang lingkup kontribusi kreatif dari "inspirasi sa- 
dar” dan proses "ideation” yang Anda maksudkan di 
catatani tu bagi proses terciptanya sebuah kalam atau 
kitab suci. Tapi menurut pandangan saya, wahyu yang 
diterima Muhammad sebenarnya tak lebih dari semacam 
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grand theory: gambaran universal tentang sebuah nilai 
hidup. Grand theorydari Tuhan itu kemudian ditindak- 
lanjuti oleh nalar Muhammad dan para nabi yang lain- 
nya, dalam bentuk deskripsi konkret berupa hukum 
agama atau konsep teologis. Jadi, Nabi tidak menerima 
wahyu secara mendetail dan komprehensif hingga pada 
bahasa, apalagi susunan redaksionalnya, sebagaimana 
yang saat ini diyakini seluruh umat beragama. 

Jika Anda bertanya tentangalasan saya sehingga berpen- 
dirian seperti itu, maka saya tegaskan pada Anda bahwa 
terlalu banyak persoalan fundamental yang tak dapat dise- 
lesaikan (sebab memangtak akan pernah ada solusinya) 
yang harus kita abaikan, kalau kita hendak berpendirian 
bahwa apa yang diucapkan atau dituturkan oleh para nabi 
adalah murni dan langsung dari Tuhan secara konkret dan 
komprehensif dalam betuk kalimat atau kata. Salah satunya 
adalah problem mendasar perihal perbedaan eksistensial 
antara Tuhan dan manusia. Problem ini saya istilahkan 
paradoks eksistensial antara Tuhan dan manusia. 

Coba Anda bayangkan, Tuhan dan manusia berada 
dalam dua eksistensi yang bukan hanya berbeda, tapi 
bertolak belakang. Sehingga, jika yang satu kemudian 
mencoba berkomunikasi dengan yang lainnya, maka 
problem bahasa menjadi salah satu hambatan terbesar. 


20 Februari 2003 
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Tiga Konsekuensi dari Paradoks Eksistensial 

Secara substansial problem paradoks eksistensial 
sebenarnya tidak akan pernah dapat teratasi. Adapun 
para nabi dan rasul, mereka sebenarnya hanya bertugas 
untuk mentransliterasikan wahyu ke dalam bahasa ma- 
nusia, namun dengan tetap tidak dapat menghindari 
berbagai konsekuensi-konsekuensi logis-epistemologis 
yang harus diterima sebagai ekses dari adanya paradoks 
eksistensial tersebut. Konsekuensi-kosekuensi logis- 
epistemologis itu meliputi tiga hal: 

Pertama, ketika wahyu Tuhan ditransliterasikan ke 
dalam bahasa manusia, terjadinya reduksi dan simplifi- 
kasi atas pesan-pesan Tuhan tersebut kemudian merupa- 
kan sebuah keniscayaan. Sebab, menerjemahkan ”baha- 
sa” Tuhan ke dalam bahasamanusia sama halnya dengan: 
(1) membatasi sesuatu (baca: bahasa Tuhan) yang 
sebelumnya tidak terbatas, (2) menyederhanakan se- 
suatu yang sebelumnya melampaui kesederhanaan, (3) 
mensistemasikan sesuatu yang sebelumnya tidak terikat 
oleh kaidah atau struktur bahasa apapun. Karena Nabi 
memang diutus bukan sebagai manusia super yang 
mampu mengatasi paradoks-paradoks eksistensial, maka 
wajar jika terjadinya reduksi atas wahyu Tuhan kemu- 
dian diterima sebagai sebuah konsekuensi logis. 

Kedua, secara eksistensial, terdapat perbedaan men- 
dasar antara yang transenden dan yang imanen. Yang 
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transenden selalu berada dalam sebuah kestabilan, me- 
ngatasi segala bentuk perubahan dan diferensiasi. Sedang- 
kan yangimanen sebaliknya: selalu mengalami perubah- 
an, perkembangan, dan sarat dengan pluralitas. Karenanya, 
ketika bahasa yangtransenden (wahyu) ditransformasi- 
kan ke dalam bahasa yang imanen, maka ketika itu juga 
ia masuk dalam sebuah wilayah yang memandang 
diferensiasi sebagai sebuah keniscayaan. Dengan katalain, 
wahyu kemudian akan dipahami dalam caranya yang 
berbeda, sesuai dengan karakteristik bahasa masing- 
masing manusia. Pada tataran yang lebih radikal, wahyu 
Tuhanakan diinterpretasikan seplural bahasa manusia. 
Ketiga, ketika wahyu ditransformasikan ke dalam bahasa 
manusia, maka ketika itu juga dinamisitas perkembangan 
hidup manusia akan selalu mempengaruhi cara pandang 
serta pemahaman mereka t erhadap w ahyu tersebut. 
Pemahaman terhadap wahyu akan berada dalam garis lurus 
sejajar dengan perkembangan dan dinamika hidup 
manusia sebagai sang penafsir sekaligus penerima pesan. 


20 Februari 2003 


Lima Tingkat Reduksi dan Simplifikasi Wahyu 
Tiga konsekuensi logis yangsaya paparkan di atas, Tuan 
Wahib, merupakan satu dari sekian banyakterjadinya reduksi 
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dan simplifikasi dalam proses transliterasi wahyu ke dalam 
bahasamanusia. Secara kategoris, Tuan Wahib, dalam catatan 
analitis saya, turunnya wahyu kepada para nabi disertai 
dengan enam gradasi atau tingkat reduksi dan simplifikasi. 
Pertama, reduksi dan simplifikasi pada tingkat bahasa 
sebagaimana dijelaskan panjanglebar di atas. Kedua, reduksi 
dansimplifikasi pada tingkatsubjektivitas. Jadi wahyu Tuhan 
dipahami sesuai, dan seterbatas, pemahaman subjektivitas 
sang nabi. Ketiga, reduksi dan simplifikasi pada tingkat 
konteks” dimanasangnabihidup. 

Keempat, reduksi dan simplifikasi pada tataran kuasa. 
Di sini, faktor kuasa akan berperan dalam proses pener- 
jemahan wahyu Tuhan ke dalam bahasa manusia yang 
dilakukan oleh para nabi. Kelima, sebagai konsekuensi 
lanjutan dari yang keempat, maka reduksi dan simplifi- 
kasi juga akan terjadi karena faktor kepentingan. Jadi 
kepentingan sang nabi akan berpengaruh pada proses 
penerjemahan wahyu Tuhan ke dalam bahasa manusia 
yang dilakukannya. Baik itu kepentingan politik, eko- 
nomi, maupun sosio-kultural. 

Keenam, khusus mengenai proses kodifikasi kitab suci 
dalam masing-masing agama, dengan jelas dapat disimpul- 
kan bahwa terdapat masalah mendasar dalam proses penu- 
lisan dan penyusunannya. Sebab, selain yang melakukan 
penulisan itu bukanlah nabi atau rasulitu sendiri, hal itu 
juga tidak dilakukan tepat pada saat ketika nabi tersebut 
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menerima wahyu. Jadi ini merupakan problem tersendiri, 
yang perlu pembahasan dan eksplorasi lebih kritis. 

Enam kali proses reduksi dan simplifikasi di atas 
menjelaskan dengan gamblang kepada kita bahwa 
bukan hanya al-Our'an dan hadis yang merupakan pro- 
duk sejarah, sebagaimana yang sering Anda tegaskan. 
Tapi lebih dari itu, bahwa setiap konsepsi dan pemikiran 
keagamaan, baik itu Islam, Kristen, Hindu dan lain seba- 
gainya, juga merupakan produk sejarah. Tidak ada kon- 
sepsi dan pemikiran keagamaan yang bukan merupakan 
produk sejarah manusia. Sebab, manusia adalah makhluk 
sejarah, dan selalu terikat oleh sejarah. Hanya Tuhan 
Objektif itu sajalah yang bukan merupakan produk 
sejarah, melampaui ruang dan waktu, sehingga manusia 
yang menyejarah tak akan pernah sampai pada-Nya. 

(Oh ya, satu hal lagi. Sampai disini saya telah berhasil 
meruntuhkan dikotomi usang yang hingga saat ini masih 
digunakan, yaitu: agama ”Tangit” dan "bumi”. Sebab, dengan 
dasar argumentasi kesejarahan semua agama, maka dasar 
fundamental dari dikotomi itu telah runtuh.) 

Anda bisa bayangkan Tuan Wahib, bahwa dalam 
proses penerjemahannya ke dalam bahasa manusia, wah- 
yu Tuhan telah mengalami enam kali proses simplifikasi 
dan reduksi. Dan halini pasti terjadi pada setiap proses 
pemahaman seorang manusia terhadap Tuhan Objektif. 
Lalu, masih pantaskah seseorang mengklaim bahwa 
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agamanya adalah yang paling benar? Sungguh, sebuah 
tindakan yang sangat naif dan bodoh. Karenanya bagi 
saya, keragaman dalam memahami wahyu Tuhan meru- 
pakan bukti betapa Tuhan ingin berbicara dalam bahasa 
yang mudah dipahami manusia. 


21 Februari 2003 


Para Nabi dan Lingkaran Setan Itu! 

Nah, sekarang kita akan mencoba mengaplikasikan 
teori lingkaran setan tersebut di atas, untuk melakukan 
observasi-genealogis perihal sejarah terbentuknya agama. 

Karena para nabi hanya menerima wahyu dalam ben- 
tuk grand-theory, sedangkanparanabiitu sendiri tidak dapat 
melepaskan diri dari subjektivitas dirinya, maka dapat 
dipastikan bahwa proses konkretisasi wahyu Tuhan dalam 
bentuk kalam suci (yang kemudian menjadi cikal bakal tercip- 
tanya kitab suci agama) yang di dalamnya termuat hukum 
agama dan konsep teologis, tentunya menjadi sangat 
dipengaruhi oleh subjektivitas diri para nabi itu sendiri. 
Dan, padatitikinilah lingkaran setan kemudian "menyusup” 
ke dalam misi kenabian para nabi tersebut. Artinya, karena 
hukum serta konsep teologis dari agama-agama yang ada 
sekarang ini tak lain merupakan pemahaman subjektif dari 
para nabi, maka hukum agama dan konsep teologis tersebut, 
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mau tidak mau, tentu terkait dengan konteks di mananabi 
yang bersangkutan hidup. Dan karena terkait dengan faktor 
konteks maka tentu tak dapat dilepaskan dari faktor kuasa 
dan kepentingan, yang pada akhirnya kemudian bermuara 
juga pada faktor subjektif diri dan konteks. Semuaitu kemu- 
dian menjerat serta menjebak nabi dalam sebuah lingkaran 
setan: subjektivitas, konteks, kuasa, kepentingan, subjek- 
tivitas, konteks, ...terus berputar menjadi lingkaran setan. 


23 Februari 2003 


Selamat Tinggal Objektivitas-Absoluditas, 
Selamat Datang Subjektivitas-Relativitas. 
Ucapkan Itu, Tuan Wahib! 

Tanpa terasa, saya telah membawa Anda menyelami 
dasar terdalam lautan subjektivitas-relativitas kebenaran 
agama. Dan landasan epistemologis-filosofis tentang hal 
itu telah saya paparkan panjang lebar pada Anda, sebagai 
bukti konkret bahwa saya tidak berapologi, sebagaimana 
janji yang kita sepakati sebelumnya. 

Karena itu, Tuan Wahib, jika Anda merasa tidak me- 
miliki postulasi dan argumentasi untuk membantah tesis 
saya, silakan ucapkan selamat tinggal pada objektivitas- 
absoluditas kebenaran agama. Dan sebagai gantinya, 
ucapkan selamat datang pada subjektivitas-relativitas 
kebenaran agama! 
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Demikian surat dari saya. Terima kasih Anda betah 
membacanya sampai khatam. 


23 Februari 2003 


Tabik 
Muhammad Ja far 


“Tulisan ini adalah Esai Terbaik Sayembara Penulisan Esai Pemikiran 
Ahmad Wahib Award 2003, yang diselenggarakan oleh Freedom 
Institute dan HMI Cabang Ciputat. Diterbitkan atas seizin penulis 
dan Freedom Institute. 
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Sistem atau Nilai-Nilai Islam? 
Dari Balik Catatan Harian Ahmad Wahib 


A.H.Johns 


Meski catatan harian almarhum Ahmad Wahib meng- 
undang tanggapan yang luas, analisis mendalam atas 
renungan-renungan keagamaannya masih jarang ditemu- 
kan. Dalam tulisan ini, renungan-renungan tersebut 
dicoba dianalisis dalam konteks persoalan-persoalan 
yang dihadapi kaum muslim Indonesia. Menurut penu- 
lis, tampak bahwa apa yang ingin dicapai Wahib adalah 
membebaskan nilai-nilai spiritual Islam dari formulasi- 


Diterjemahkan oleh Ihsan Ali-Fauzi dari A.H. Johns, ”An Islamic 
System or Islamic Values?: Nucleus of a Debate in Cotemporary 
Indonesia,” dalam William R. Roff (ed.), Islam and the Political 
Economy of Meaning, (Berkeley: UCLA Press, 1987), hal. 254-280. 
Untuk tulisan ini, Johns mengucapkan banyak terima kasih kepada 
Djohan Effendi. Darinyalah Johns mendapatkan banyak dokumen- 
tasi untuk keperluan tulisan ini. 
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formulasi yang telah kehilangan makna. Ditunjukkan 
juga bahwa penerbitan catatan harian ini telah memberi 
kesaksian bahwa pluralisme keagamaan telah benar- 
benar berkembang di Indonesia. 

Dalam mempertimbangkan bagaimana dan dalam 
konteks apa mereka meresponi dunia modern, kaum mus- 
lim di Indonesia menghadapi beragam persoalan. Khus- 
usnya buat kelas menengah terdidik, ada berbagai 
persoalan yang harus dipecahkan. Persoalan-persoalan 
itu misalnya berkaitan dengan bagaimana mereka 
menafsirkan Alguran, relevansi dan otentisitas beberapa 
hadis, tempat masyarakat muslim dalam sebuah masya- 
rakat plural yang lebih besar, atau hingga seberapajauh 
syariah bisa diterapkan disini. 

Hingga tingkat tertentu, persoalan terakhir adalah 
yang paling mencuat. Robert Brunschvig (1967: 9) 
dengan ringkas menggambarkan sikap pada umumnya 
kalangan Islam Sunni terhadap syariah sebagai berikut: 


Dalam doktrin ortodoksi klasik, hukum Islam (syari'ah), yang 
bersifat etis-yuridis, didasarkan terutama pada teks-teks suci yang 
tak lagi membutuhkan pembenaran. Dengan tidak adanya 
gagasan mengenai hukum alam, dan dalam penolakan atas nilai- 
nilai etis atau rasional yang didasarkan kepada Tuhan atau yang 
disandarkan Tuhan pada Diri-Nya Sendiri, atau yang mungkin 
inheren dalam Diri-Nya, wahyu, fenomena ilahiah, terbatas 
secara a priori dari tuntutan-tuntutan rasionalitas, yang 
menyatakan dirinya sesuai dengan hukum manusiawi 
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Persoalan-persoalan itu dicoba ditangkap dan diberi- 
kan jawaban-jawaban yang rupanya sangat bervariasi, 
dari suatu fundamentalisme yang radikal hingga 
ekumenisme yang sangat toleran. Sekalipun demikian, 
Indonesia, walaupun merupakan negara dengan pen- 
duduk kaum muslim terbesar di dunia, sama sekali bukan 
negara Islam. Negara itu justru ditandai oleh pluralisme 
keagamaan yang sangat kentara. Ini terefleksikan dalam 
struktur sosial dan politiknya. Juga dalam kehidupan 
budayanya. 

Memang, penampilan lahiriah Islam di Indonesia 
tampak berwatak fundamentalistik. Pemimipin- 
pemimpin Islam yang vokal berusaha keras agar norma- 
norma perilaku Islami diberi kekuatan legalistik. Ada 
tekanan-tekanan kepada kaum perempuan untuk menge- 
nakan pakaian-pakaian yang Islami. Mereka juga menuntut 
agar penjualan alkohol dibatasi dan kasino-kasino 
ditutup. Dua peristiwa penting patut diingat. Pertama, 
pada 1973, para pelajar dan mahasiswa muslim berhasil 
menduduki gedung parlemen dan memprotes undang- 
undang perkawinan. Dengan undang-undang itu, 
pemerintah memang bermaksud mendirikan semacam 
catatan sipil, yang dapat merendahkan kedudukan per- 
adilan agama Islam. 

Yang kedua, pada 1981, adalah dikeluarkannya fatwa 
yang melarang kaum muslim untuk menghadiri perayaan- 
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perayaan keagamaan agama Kristen. Peristiwa-peristiwa 
semacam ini adalah refleksi dari arus bawah pergumulan 
keagamaan yang sangat intens oleh kaum muslim. 
Dengan kuatnya arus inilah para pemimpin Islam di 
Indonesia dapat memobilisasi masa, jika mereka melihat 
bahwa ada sesuatu yang harus didesakkan kepada negara. 
Semuanya dilakukan untuk sampai pada tujuan kembar: 
mempertahankan posisi Islam dalam negara, dan 
meyakinkan bahwa, dalam bidang-bidang tertentu yang 
penting dari kehidupan kekeluargaan, norma-norma 
etis dan keagamaan Islam memiliki kekuatan hukum di 
mata kaum muslim. 

Ideolog-ideolog Islam semacam mereka dengan 
mudah dapat dicirikan dengan penampilan-penampilan 
mereka di muka umum. Ada satu tema yang menonjol di 
sini, yaitu: Islam sedang menemukanjati dirinya. Di sini, 
mereka yang lebih radikal melihat bahwa revolusi Iran 
tidak lain kecuali sebuah revolusi kebudayaan yang suci. 

Namun demikian, ada paradoks yang cukup kentara 
di sini. Kaum muslim juga dihadirkan sebagai kelompok 
yang sedang menghadapi rintangan-rintangan sangat 
berat. Mereka dipandang tengah berada dalam perang 
dahsyat melawan musuh-musuh yang sangat kuat. Jalan 
kembali kepada Islam digambarkan penuh lubang dan 
ranjau. Bahaya yang mecolok sekarang adalah tipisnya 
rasa kerukunan sesama muslim. Musuh-musuh yang 
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”khusus” diidentifikasi. Sebab-sebab tunggal untuk 
masalah yang kompleks didiagnosa. Kerap dituding, 
misalnya, bahwa orang-orang Kristen memiliki wakil di 
pos-pos penting pemerintahan yang jauh lebih besar 
ketimbang proposisi jumlah mereka yangsesungguhnya. 
Mereka memandang bahwa Snouck Hurgronje secara 
pribadi bertanggungjawab atas kenyataan ini. Ini, pada 
saatnya, dipandang sebagai sebab-sebab mengapa 
pemerintah tidak memenuhi keinginan-keinginan massa 
kaum muslim, sebab-sebab yang membuat mereka ogah- 
ogahan menerapkan syariah. 

Jalan argumentasi mereka sederhana. Dunia dibagi- 
nya menjadi sekelompok ”kalian” dan sekelompok 
”kami”. Ini kemudian dipermak dengan rujukan- 
rujukan kepada berbagai penerbitan, yang kini sudah 
tersedia dalam bahasa Indonesia, seperti Injil Barnabas 
yang palsu dan karya Maurice Bucaille, Bibel, Gur'an, 
dan Sains Modern. 

Tetapi, di balik kenyataan ini, terdapat keragaman 
yang luar biasa dikalangan kaum muslim di Indonesia, 
dalam memahami dan mempraktikkan Islam. Begitu 
beragamnya, hingga kita dapat membuat spektrum: dari 
apa yang dapat ditemukan dalam pelbagai tradisi rakyat 
yang sinkretis, hingga pemahaman dan praktik Islam 
yang individualistis dan eklektis di kalangan elit intelek- 
tual yang terdidik secara Barat. Belakangan, kelompok 
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elitintelektualini mencakup juga sekelompok kecil anak 
muda yang, sekalipun jumlahnya sangat kecil, penuh 
kreativitas. Kelompok kecil ini melihat bahwa apa yang 
berkembang luas di kalangan massa, seperti diuraikan 
di atas, adalah jawaban-jawaban yang tidak memadai 
atas tantangan dunia modern. Anggota-anggota kelom- 
pokkecilini juga melihat bahwa, dalam diri dan aktivitas- 
aktivitas kelompok besar di atas, terdapat kesombongan 
kelas ulama, kerakusan akan kekuasaan, dan upaya keras 
untuk memaksakan gagasan-gagasan mereka sendiri 
mengenai Tuhan dan Islam lewat cara-cara politis. 


Ahmad Wahib 

Sebenarnya, bukanlah kebiasaan kelompok kecil ini 
untuk membuat berita-berita utama di koran-koran atau 
majalah-majalah. Tapi, diterbitkannya catatan harian 
seorang wartawan, pada 1981, mengubah ini semua. 
Gagasan-gagasan yang tadinya milik individu-individu 
kelompok kecil itu berkembang menjadi debat publik. 
Wartawan dimaksud adalah Ahmad Wahib. Ia dilahirkan 
di Sampang, Madura, pada 1942. Wahib tumbuh dewasa 
dalam lingkungan yang kehidupan keagamaannya sangat 
kuat. Ayahnya adalah seorang pemimpin pesantren dan 
dikenal luas dalam masyarakatnya. Tapiiajuga adalah orang 
yang berpikiran luas dan terbuka, yang mendalami secara 
serius gagasan pembaharuan Muhammad Abduh. Ia 
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menolak objek-objek kultus yang menjadi sesembahan para 
leluhurnya. Objek-objek ini sangat populer dalam tradisi 
rakyat Madura, seperti tombak, keris, ajimat, dan buku- 
buku primbon. Ia menolakkepercayaan mengenai hari baik 
dan hari buruk. Ia memulai pembangunan rumah barunya 
pada hari yang menurut kepercayaan bukanlah hari baik. 
Pendek kata, ia adalah orang yang pada akhirnya sanggup 
mengirimkan anaknya untuk dididik dalam sistem 
pendidikan sekular yang dikelola pemerintah. Ia pulalah 
orang pertama di desanya yang mengirimkan anak 
perempuannya untuk dididik di sekolah yang dikelola 
pemerintah. Lebih jauh lagi, ia pulalah orang pertama yang 
mengawinkan anak perempuannyaitu tanpa tetek-bengek 
upacara adat. Maka, Wahib adalah orang yang berada dalam 
posisi terbuka untuk menerima banyak gaya hidup dan 
etos kepesantrenan, untuk mempelajari kontroversi 
keagamaan, dan untuk mengumpulkan gagasan-gagasan 
yang akan dikembangkannya sendiri kemudian. 

Wahib lulus dari SMA Pamekasan, Madura, bidang 
ilmu pasti pada 1961, dan melanjutkan studinya pada 
Fakultas Ilmu Pasti dan Alam (FIPA) Universitas Gadjah 
Mada, Yogyakarta. Walaupun kuliah sampai tahun ter- 
akhir, Wahib tidak menyelesaikan kuliahnya itu hingga 
mendapat gelar sarjana. 

Wahib adalah seorang muslim yang berkomitmen. 
Segera setelah tiba di Yogyakarta, ia menjadi aktivis 
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Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) cabang Universitas 
Gadjah Mada. Ini tindakan berani. Pada awal dekade 
1960-an, terjadi intensifikasi pergumulan politik antara 
Presiden Soekarno, kelompok-kelompok nasionalis 
radikal, dan Partai Komunis Indonesia (PKI) di satu pihak, 
melawan angkatan bersenjata, pendukung-pendukung 
Masyumi (sayap politik gerakan reformis yang dilarang), 
dan beberapa partai kecil lain di lain pihak. Saat itu, te- 
kanan-tekanan politik terhadap organisasi-organisasi 
Islam sangat kuat. Dan, HMI sangat anti Soekarno dan 
anti-PKI. Wahib menjadi anggota "kelompok inti” 
organisasi ini. Ia juga terlibat dalam pembahasan me- 
ngenai masalah-masalah penting saat itu, dalam rangka 
mengatasi tekanan-tekanan politik di atas, misalnya soal 
apakah HMI berkonsentrasi pada "pembangunan 
ideologis” atau "berorientasi pada program”. Pembahasan- 
pembahasan seputar masalah-masalah ini menimbulkan 
ketertarikan kepada persoalan-persoalan yang lebih umum, 
seperti persoalan apa sebenarnya yang dimaksud dengan 
istilah "ideologi Islam”? Apakah Islam, dalam kenyataannya, 
adalah sebuah ideologi? Bagaimanakah sebuah ideologi 
politik dapat dirumuskan demi kepentingan umat Islam di 
Indonesia? Di manaposisi Islam visa visideologi-ideologi 
sekular seperti demokrasi, sosialisme, dan Marxisme? 
Ketertarikan kepada soal-soal ini sejalan dengan corak 
pertumbuhan Wahib dalam keluarganya. 
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Selain itu, Yogyakarta adalah salah satu kota yangsecara 
intelektual dan budaya paling kaya di Indonesia. Ini ber- 
perngaruh dalam perkembangan pribadi Wahib. Yogya- 
karta adalah kota lembaga-lembaga pendidikan. Universitas 
Gadjah Mada, karena alasan-alasan kesejarahan, memiliki 
daya tarik yang besar, dan kenyataannya mampu menye- 
dot banyak pelajar dari seluruh Indonesia. Di sana juga 
ada perguruan-perguruan tinggi lain, baik milik swasta 
maupun pemerintah, yang juga memiliki daya tarik. 
Termasuk di dalamnya adalah IKIP Sanata Dharma, 
milik sebuah yayasan Katolik, Universitas Islam Indo- 
nesia, dan IAIN Sunan Kalijaga. Keragaman etnis 
ribuan mahasiswa, kehadiran pelbagai tradisi keagama- 
an, dan tingkat toleransi keagamaan yang luar biasa, 
yang menjadi ciri orang-orang Jawa Tengah, semuanya 
telah memunculkan sikap keterbukaan antara berbagai 
tradisi keagamaan dan pergaulan sosial antara orang- 
orang dengan latar belakang yang bervariasi. Ini semua 
sangat mengesankan Wahib. 

Lebih khusus lagi, ada dua hal yang secara desisif 
sangat menentukan perkembangan pribadi Wahib. 
Pertama adalah komunitas Jesuit lokal yang ia gauli ketika 
ia menyewa sebuah kamar di hostel mahasiswa-mahasiswa 
Katolik. Kedua adalah keterlibatannya dalam kelompok 
studi yang dipimpin oleh Mukti Ali, seorang Guru Besar 
IAIN Sunan Kalijaga dan mantan Menteri Agama RI, 
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yang juga pernah mengecap pendidikan di McGill, 
Kanada. Kelompok ini adalah kelompok diskusi terbatas, 
sesuai dengan namanya, "Limited Group”. Tujuan kelom- 
pok diskusi ini adalah menyediakan suatu forum untuk 
mendiskusikan masalah-masalah keagamaan yang men- 
dasar, yang biasanya pantang didiskusikan. 

Mukti Ali, mengenai kelompok diskusi ini, menya- 
takan bahwa kelompok tersebut menarik perhatian 
banyak peserta. Kelompok tersebut juga secara reguler 
mengundang pembicara-pembicara tamu dari berbagai 
kalangan, baik orang Indonesia maupun bukan. 
Kelompok tersebut membahas persoalan-persoalan 
penting menyangkut masa depan kaum muslim Indo- 
nesia, dalam suatu kerangka yang membuka kemung- 
kinan untuk tumbuhnya gagasan-gagasan baru yang 
segar. Masalah-masalah teologis yang sublim kerap 
didiskusikan juga, dan gagasan-gagasan yang dikemuka- 
kan seputar masalah tersebut kadang jauh dari apa yang 
diyakini orang kebanyakan dan bersifat provokatif. 


"Latar belakang informasi yang disajikan di sini didasarkan kepada 
Effendi dan Natsir, 1981: 1-16. Kutipan-kutipan Wahib seluruhnya 
juga dari sini. (Dalam terjemahannya, kutipan-kutipan itu mengikuti 
teks asli catatan harian Wahib yang sudah dibukukan itu. Perubahan 
hanya sedikit dilakukan, untuk keperluan penyeragaman. Kata-kata 
asing yang digunakan Wahib, dan dibiarkan penyuntingnya, 
diterjemahkan sejauh dipandang perlu. Catatan tambahan Johns, yang 
tidak banyak, juga disertakan hanya jika dipandang perlu—pen.). 
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Masa-masa Wahib di Yogyakarta adalah masa-masa 
yang paling bergolak dalam sejarah Indonesia. Inilah 
masa ambruknya ekonomi Indonesia dan terjadinya 
ketegangan-ketegangan politik yang berujung dengan 
usaha kup oleh PKI pada 1965. Sebagai balasan atas kup 
yang gagal total ini, terjadilah pembunuhan besar- 
besaran atas mereka yang dituduh antek-antek PKI. Di 
Jawa Tengah saja, ribuan orang tewas. Ini mengantarkan 
Indonesia pada terbentuknya Orde Baru di bawah 
kepemimpinan Jenderal Soeharto. Inilah periode ga- 
mang yang meninggalkan luka-luka psikologis di kalangan 
mereka yang mengalaminya. 

Semua unsur di atas (Jatar belakang keluarga, penye- 
suaian diri dengan lingkungan baru, dengan konsekuensi 
meluasnya horizon berpikir secara dramatis, tekanan- 
tekanan baik yang bersifat politis maupun personal, dan 
pembunuhan besar-besaran yang mengerikan lantaran 
gagalnya kup PKI) jelas turut menentukan berubahnya 
arah pemahaman Wahib mengenai Islam. Unsur-unsur 
tersebut pulalah yang pada akhirnya mengantarkannya 
untuk keluar dari HMI pada 30 September 1969. Mung- 
kin bukanlah sebuah kebetulan bahwa tanggal di atas 
bersamaan dengan hari ulang tahun ke-3 gagalnya kup 
PKI pada 30 September 1965. 

Pada 1971, Wahib menginggalkan Yogyakarta. Tujuan- 
nya adalah Jakarta, mencari kerja. Ia pada akhirnya di- 
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terima sebagai calon reporter majalah berita mingguan 
Tempo. Ia juga ikut kursus filsafat di Sekolah Tinggi 
Filsafat (STF) Driyarkara, sebuah perguruan tinggi yag 
didirikan oleh seorang Jesuit Jawa, Driyarkara. Pada saat 
yang sama, ia juga ambil bagian dalam pertemuan berba- 
gai kelompok diskusi. Ia bahkan sempat membuat 
rancangan tema diskusi soal teologi, politik, dan budaya 
yang sangat ambisisus. Sayangnya, ia wafat tertabrak 
motor pada 30 Maret 1973. 


Catatan Harian 

Buku catatan hariannya ditemukan setelah ia wafat. Ia 
terus menulis dalam buku catatan itu, meski tidak konstan, 
sejak pertama kali ia tibadi Yogya pada 1961. Catatan-catat- 
annya itu bertambah detail dan serius pada sekitar 1966 dan, 
sejak akhir 1968, sedikit demi sedikit mengambil bentuk 
esai-esai pendekmengenai berbagaiaspek kehidupan budaya, 
keagamaan, dan politik di Indonesia. Buku catatan ini kemu- 
dian disunting kawan dekat dan koleganya di HMI, Djohan 
Effendi, yang bersamanya menyatakan keluar dari organisasi 
tersebut, pada hari yangsama dan dengan alasan-alasan yang 
juga sama. Catatan-catatan yang dipilih untuk diterbitkan 
itu kemudian dibagi-bagi ke dalam empat tema besar: Ikhtiar 
Menjawab Masalah Keagamaan”, ”Meneropong Politik dan 
Budaya Tanah Air”, "Dari Dunia Kemahasiswaan dan 
Keilmuan” dan "Pribadi yang Selalu gelisah”. 
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Untuk tujuan analisis dalam tulisan ini, yang terutama 
paling penting adalah catatan-catatan Wahib tentang 
agama. Salah satu kunci gagasan-gagasan keagamaannya 
adalah seperti yang ditulisnya pada 15 Juli 1969: 


Saya malah berpendapat bahwa andaikata Nabi Muhammad 
datang lagi di dunia sekarang, menyaksikan bagian-bagian yang 
modern dan yang belum, serta melihat pikiran-pikiran manusia 
yang ada, saya berkepastian bahwa banyak di antara hadis-hadis 
Nabi yang sekarang ini umumnya dipahami secara telanjang oleh 
pengikut-pengikutnya, akan dicabut oleh Nabi dari peredaran 
dan diganti dengan hadis-hadis lain. 


Pada 22 Agustus 1969, ia menulis sebagai berikut: 


Terus terang, aku kepingin sekali bertemu dengan Nabi 
Muhammad dan ingin mengajaknya untuk hidup di abad 20 ini 
dan memberikan jawaban-jawabannya. Aku sudah kurang 
percaya pada orang-orang yang disebut ”pewaris-pewarisnya”. 


Kata ”"pewaris-pewarisnya” dalam catatan di atas bukan 
sembarang pilihan. Wahib rupanya ingat akan sebuah 
hadis yang berbunyi: "Kaum ulama adalah pewaris- 
pewaris para nabi.” Catatan itu sama saja dengan peno- 
lakan atas kemapanan Islam. 

Kemudian, pada 29 Maret 1970, Wahib menulis dak- 
waan yang pedas atas ulama: 


Lihatlah, ulama-ulama Islam mau menerapkan hukum-hukum 


tertentu pada manusia. Tapi sayang, bahwa di sini yang mereka 
perkembangkan hanyalah bunyi hukum itu dan sangat kurang 
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sekali usaha untuk mengerti dan membahas masalah manusianya 
sebagai objek hukum itu. Dengan cara-cara ini, adakah kemung- 
kinan untuk menjadikan hukum itu sendiri sebagai suatu 
kesadaran batin dalam hati manusia? Yang terjadi malah 
sebaliknya, bahwa makin lama orang-orang makin jauh dari 
hukum-hukum yang mereka rumuskan. Sampai di manakah ulama 
kita—walaupun tidak ahli—cukup memiliki apresiasi terhadap 
antropologi, sosiologi, kebudayaan, ilmu, politik, dan lain-lainnya? 


Bagi saya, ulama-ulama seperti Hasbi, Muchtar Jahya, Munawar 
Cholil dan lain-lain, tidak berhak menetapkan hukum dalam 
masalah akhlak dan khilafah. Bagaimana mereka akan berhasil 
tepat, bilamana masalah manusia, masyarakat dan lain-lain tidak 
dikuasainya? Tidak ada kerja kreatif yang mereka lakukan. 
Mereka baru dalam taraf interpretatif. 


Sejauh pengamatan saya, bahasa ulama kita dalam dakwahnya juga 
sangat kurang. Mereka sangat miskin dalam bahasa, sehingga sama 
sekali tidak mampu mengungkapkan makna firman-firman Tuhan. 


Bahasa mereka terasa sangat gersang... 


Salah satu sebab pokok dari kekeringan bahasa ini adalah bahwa 
mereka tidak pernah melakukan imajinasi-imajinasi, sedangkan 
imajinasi merupakan usaha yang keras dari seluruh potensi 
linguistik kita untuk sampai atau mendekati sedekat-dekatnya 
dasar hati manusia yang paling dalam. Jangankan mereka sendiri 
melakukan imajinasi, terhadap orang yang melakukan imajinasi 
saja mereka sudah curiga. Firman-firman Tuhan mereka tangkap 
sebagai formula-formula hukum positif dan setiap percobaan 
untuk mengungkapkan yang lebih dalam dari formula-formula 
itu dianggap terlarang. 


Namun demikian, sambil menolak peran ulama yang 
sedemikian, Wahib sepenuhnya sadar bahwa ia harus 
menghadapi sendiri masalah-masalah yang—menurut- 
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nya—tak bisa diatasi para ulama tersebut. Masalah itu 
adalah: bagaimana menerjemahkan wahyu, dari yang 
di seberang masa dan mengatasi segala sesuatu, ke dalam 
bentuk yang cocok dengan waktu dan tempat tertentu, 
tanpa bersikap tidak jujur dan tidak adil terhadap asal- 
usulnya yang suci dan tak terciptakan. Maka, pada 28 
Maret 1969, Wahib menulis demikian: 


Aku belum tahu apakah Islam itu sebenarnya. Aku baru tahu 
Islam menurut Hamka, Islam menurut Natsir, Islam menurut 
Abduh, Islam menurut ulama-ulama kuno, Islam menurut 
Djohan, Islam menurut Subki, Islam menurut yang lain-lain. 
Dan terus terang aku tidak puas. Yang kucari belum ketemu, 
belum terdapat, yaitu Islam menurut Allah, pembuatnya. 
Bagaimana? Langsung studi dari Gur'an dan Sunnah? Akan 
kucoba. Tapi orang-orang lain pun akan beranggapan bahwa 
yang kudapat itu adalah Islam menurut aku sendiri. Tapi biar, 
yang penting adalah keyakinan dalam akal sehatku bahwa yang 
kupahami itu adalah Islam menurut Allah. Aku harus yakin itu! 


Nah, mengapa penerjemahan yang penting itu harus 
juga digarap? Kebutuhan-kebutuhan apa yang mestinya 
dipenuhi? 

Pada 17 Januari 1969, ia menulis: 


Kita orang Islam belum mampu menerjemahkan kebenaran 
ajaran Islam dalam suatu program pencapaian. Antara ultimate 
values (nilai-nilai pokok—penj.) dalam ajaran Islam dengan 
kondisi sekarang memerlukan penerjemahan-penerjemahan. 
Dan ini tidak disadari... Karena seperti itulah kita menjadi orang 
yang selalu ketinggalan dalam usaha pencapaian dan cenderung 


eksklusif. 
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Diagnosa Wahib atas persoalan ini adalah, para pemim- 
pin masyarakat Islam bermain dengan kata-kata dan rumus- 
rumus, dan mereka tidak bersentuhan dengan realitas. 
Keterpisahan mereka dari realitas tersebut melahirkan 
sikap defensif, kesombongan dan ketakutan, yang pada 
saatnya menutup kemungkinan dibuatnya perbedaan 
antara gagasan dan realitas. Dan, adalah tidak mungkin 
seseorang menjadi kreatif, tanpa pandangan mengenai 
perlunya ketegangan antara gagasan dan realitas itu. 

Pada 8 Meret 1969, dengan caranya sendiri, Wahib 
berupaya masuk ke dalam jantung persoalan yang 
digelutinya: 


Saya pikir Islam itu statis, sedang pemahamannya sosiologis 
dinamis. Maka das sollen (harusnya—penj.): filsafat Islam itu 
universal dan abadi, das sein (kenyataannya—penj.): berubah- 
ubah, yaitu menunjukkan bahwa konsep filsafat Islam tersebut 
belum sempurna. Tapi ini tidak apa, kita berusaha sedekat 
mungkin pada yang sempurna. Karena itu, tidak apa ada filsafat 
menurut al-Maududi, menurut yang lain-lain. Kesamaan 
pendapat dalam berbagai ruang dan waktu sukar didapat, 
walaupun seharusnya begitu. Itu tidak apa. Biar. Tapi kalau kita 
tidak setuju itu, mana filsafat Islam menurut kita sendiri? Kita 
sendiri, kalangan pemikir muda Islam? Saya pikir itu sama saja 
masalahnya dengan agama Allah. Das sollen: hanya satu agama. 
Das sein: macam-macam agama. Tiap-tiap agama harus merasa 
bahwa dialah agama Allah. Dialah yang universal dan abadi. 


Ini membuatnya sampai pada suatu titik di mana ia 
tidak mempunyai alternatif lain kecuali menerima 
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pluralisme. Inilah yang mengantarkannya untuk menulis 
sebuah pernyataan lantang, pada 16 Agustus 1969: 


Bagi kita, 

Teis dan ateis bisa berkumpul 

Muslim dan Kristiani bisa bercanda. 

Artis dan atlit bisa bergurau. 

Kafirin dan muttagin bisa bermesraan. 
Tapi, 

Pluralis dan anti-pluralis tak bisa bertemu. 


Pada 1970, ia lagi-lagi berefleksi mengenai sikap 
defensif konyol beberapa pemikir muslim. Simaklah 
catatannya tertanggal 10 April: 


Sikap apologetik, yang selalu ingin mengadakan pembenaran- 
pembenaran (pembelaan-pembelaan), timbul karena: 1. 
kekurangmatangan umat Islam setelah baru saja lepas dari 
tindakan umat-umat di luarnya, 2. proses timbal-balik yang 
terjadi masih menempatkan umat Islam sebagai kekuatan kecil 
yang terkepung dari segala arah. 

Serangan-serangan terhadap umat Islam mengakibatkan mereka 
apologis. Sikap apologis mengakibatkan mereka lebih eksklusif 
dan karenanya lebih terkepung dan sebagainya. 


Menurut Wahib, obat buat penyakit ini adalah kebe- 
basan total dalam berpikir. Kebebasan yangjuga tidak diba- 
tasi oleh formulasi-formulasi ajaran keagamaan. Ini sudah 
disarankannya dalam catatannya tertanggal 17 Juli 1969: 


Saya kira, orang-orang yang tidak mau berpikir bebas itu telah 
menyia-nyiakan hadiah Allah yang begitu berharga, yaitu otak. Saya 
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berdoa agar Tuhan memberi petunjuk pada orang-orang yang 
tidak menggunakan otaknya sepenuhnya. Dan, sebaliknya, saya 
pun sadar bahwa para pemikir bebas itu adalah orang-orang yang 
senantiasa gelisah. Kegelisahan itu memang dicarinya. Dia gelisah 
untuk memikirkan macam-macam hal terutama hal-hal yang 
dasariah dengan semata-mata berpijak pada objektivitas akal. 


Pada saat yang sama, ia mengakui bahwa ada kon- 
tradiksi yang tak terelakkan antara sikapnya menerima 
agama sebagai kebenaran yang diwahyukan dan 
percobaan berpikir sebebas-bebasnya. Ini diakuinya 
pada catatannya tertanggal 9 Maret 1969: 


Dalam kenyataannya, dalam praktik berpikir sekarang ini, kita 
tidak berpikir bebas lagi. Bila menilai sesuatu, kita sudah bertolak 
dari suatu asumsi bahwa ajaran Islam itu baik dan paham-paham 


lain di bawahnya, lebih rendah. 


Wahib mencoba masuk ke dalam jantung persoalan 
ini, sambil membuat pengakuan terang-terangan: 


Kadang-kadang hatiku berpendapat bahwa, dalam beberapa hal, 
ajaran Islam itu jelek. Jadi ajaran Allah itu, dalam beberapa 
bagian, jelek dan beberapa ajaran manusia, yaitu manusia- 
manusia besar, jauh lebih baik. Ini akal bebasku yang berkata, 
akal bebas yang meronta-ronta untuk berani berpikir tanpa 
disertai ketakutan akan dimarahi Tuhan. Dan hanya karena 
kepercayaanku akan adanya Tuhan serta bahwa Our'an itu betul- 
betul dari Tuhan serta Muhammad itu betul-betul manusia 
sempurna, maka aku pada resultante terakhir tetap berpendapat 
bahwa Islam itu secara total baik dan sempurna. Akalku 
sendirilah yang tidak mampu meraba kesempurnaan tadi. 
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Ia beranggapan bahwa upaya-upaya untuk meyakini 
klaim-klaim di atas dapat mengantarkan seseorang 
kepada ketidakjujuran intelektual. Hal ini, tulisnya dalam 
catatan untuk hari yang sama, sama saja dengan 
menimpakan dosa kepada seorang muslim yang: 


Berusaha mencari kebenaran ide-ide kemasyarakatan dari luar, 
dan kemudian secara otomatis menanamkan ide-ide itu juga 
sebagai ide-ide Islam. Dia dengan kekuatan akalnya yakin bahwa 
ide-ide luar itu baik, dan karena dia tidak berani berpikir dan 
berpendapat bahwa ide-ide luar itu lebih baik dari Islam (karena 
asumsinya ide-ide Islam itu paling baik), maka tidak ada alternatif 
lain kecuali berkata bahwa ide-ide itu sesuai dengan ajaran Islam. 


Maka, kekeliruan-kekeliruan dan cacat-cacat yang 
ditemukan akal dalam Islam harus diakui dengan keju- 
juran yang sama. Inilah yang ditulis dalam catatannya 
pada 8 Juni 1969: 


Inilah saat yang paling baik bagi saya untuk meningkatkan 
democratic attitude (sikap demokratis—penj.), walaupun saya 
tidak berpendapat bahwa Islam itu tak sepenuhnya demokratis. 
Terus terang saya mengakui bahwa, dalam hal ini, sampai sekarang 
saya belum seorang Muslim yang utuh. Saya tidak akan berpura- 
pura mengingkari bahwa saya menolak bunyi suatu hukum Islam: 
”Bahwa seorang Islam yang tidak shalat itu harus dihukum.” 


Saya pikir, salah satu sikap seorang demokrat ialah tidak 
melakukan teror terhadap orang yang mau bersikap lain. 


Tiga hari kemudian, 1 1 Juni 1969, ia membuat pem- 
belaan lebih jauh terhadap sikap jujur secara total: 
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Saya tidak mau jadi orang munafik, sok suci dan semacam itu. 
Percobaan menyembunyikan pengaruh bawah sadar yang 
mungkin ada, adalah kepura-puraan. Dan saya tidak mau berpura- 
pura, apalagi terhadap sesama manusia seperti Ahmad dan lain- 
lainnya. Masalah hukum Tuhan saja, saya tidak mau pura-pura, 
apalagi terhadap masalah Himpunan Mahasiswa Islam. 


Pada catatan yang sama, ia menunjukkan bahwa 
pembelaannya terhadap kebebasan berpikir bersifat total 
dan habis-habisan. Ini berlaku baik dalam persoalan- 
persoalan politik maupun keagamaan: 


Dalam seminar kemarin, saya terus terang mengkritik pelarangan 
dosen-dosen komunis memberi kuliah oleh pemerintah. Dan 
saya memprotes ketetapan MPRS. 


Ia melihat bahwa bentuk ketakjujuran intelektual 
yang sangat berbahaya, tetapi sekaligus tersembunyi, di 
kalangan intelektual muslim, adalah ketika mereka 
melakukan penilaian-penilaian secara apriori. Hal yang 
sama juga terjadi ketika mereka menilai sesuatu dalam 
standar ganda. Pada 3 Agustus 1969, ia mencatat soal 
ini secara panjang lebar: 


Kita kaum intelektual harus senantiasa berhati-hati dalam menjaga 
sikap dasar kita, yaitu: a posteriori (berdasarkan fakta—penj.) dan 
single standard (standar tinggal—penj.). Terutama bagi kita kaum 
intelektual yang pernah dibesarkan dalam lingkungan sosio-kultural 
Islam. Ketajaman kritik kita terhadap umat berhubung dengan 
general attitude (sikap umum—penj.)-nya, jangan sampai 
menjerumuskan kita pada sikap a priori salah dalam menghadapi 
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suatu masalah, sebagaimana kita juga menjauhkan diri kita dari sikap 
a priori membenarkan mereka. Kita harus benar-benar bisa 
menjauhkan diri dari double standard, nilai ganda yang memihak 
umat Islam ataupun nilai ganda yang memihak bukan Islam. 


Ada baiknya kita ingat bahwa mengucapkan assalamu'alaikum 
tidak terus berarti Islam, mengaji yang keras hingga didengar orang 
banyak tidak terus berarti Islam menulis dengan huruf Arab tidak 
terus berarti Islam, sok ikhlas, sok khusyuk tidak terus berarti 
Islam: mengobral ayat-ayat al-Our'an tidak terus berarti Islam, 
pidato pakai shalawat tidak terus berarti Islam. Demikian pula, 
menyerang gadis pakai kerudung tidak terus berarti modernj 
meremehkan pentingnya shalat tidak terus berarti modernj 
membela ateisme tidak terus berarti modern, menolak formalitas 
tidak terus berarti modern: mengkritik umat Islam tidak terus 
berarti modern membela orang-orang berdansa tidak terus lalu 
berarti modern. 


Hal-hal tersebut di atas perlu dijaga agar kita jangan terjerumus 
pada sikap keislam-islaman atau kemodern-modernan. Yang 
demikian itu sama sekali tidak berarti saya a priori tidak 
membenarkan orang yang selalu mengucapkan salam, menulis Arab, 
mengobrol ayat dan lainnya. Demikian juga, tidak berarti bahwa 
saya tidak membenarkan orang yang menyerang gadis kerudung, 
menyerang umat Islam, menolak formalitas dan lain-lain. Ini penting 
dalam pembinaan berpikir bebas, membebaskan diri kita dari tirani 
dalam diri kita sendiri. Kita harus berani membebaskan diri kita 
dari dua tirani yang berdempet, yakni: 1. tirani kesombongan: sok 
moralis, sok suci, sok nuchterdan lain sebagainyaj 2. tirani ketakutan: 
konservatif, ateis, kolot, kafir, Mu'tazilah, disorientasi, lemah ideologi, 
imannya diragukan, sekularis, kebarat-baratan, dan lain-lainnya. 


Wahib kelihatan berkobar-kobar dalam catatannya di 
atas. ”Ateis, kolot, kafir, Mu'tazilah, disorientasi, lemah 
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ideologi, imannya diragukan, sekularis, kebarat-baratan,” 
seperti yang direntetnya itu, adalah katalog kata-kata kotor 
yang digunakan kaum muslim tradisionalis untuk 
menjelek-jelekkan kaum muslim yang liberal. Tampaknya 
jelas bahwa kata-kata yang sama jugalah yang yang 
dialamatkan ke Wahib sendiri. Dan, cibiran-cibiran 
semacam itu pulalah yang pada saatnya mengharuskan 
Wahib untuk menarik diri dari HMI. 

Adalah jelas bahwa pergolakan pemikiran, dan hasrat 
besar untuk melakukan pembaruan, yang dilihatnya atau 
dianggapnya sudah dilihatnya di HMI (organisasi yang 
kepadanya ia sudah meluangkan sebegitu banyak energi), 
tak lebih hanyailusi. Ketika para ulama mengucilkannya, 
itu pulalah yang dilakukan organisasi yang ia banyak 
menggantungkan harapan-harapannya kepadanya itu, 
organisasi yang kepadanya sudah ia sumbangkan banyak 
tenaga dan waktu. Meskipun demikian, ia mencoba secara 
jujur menghitung-hitung kekuatan-kekuatan dan 
kelemahan-kelemahan dua organisasi Islam lain yangia 
ketahui dengan baik di Yogyakarta: Muhammadiyah, 
sebuah organisasi pembaharuan Islam yang didirikan pada 
1912, dan Nahdlatul Ulama (NU), organisasi ulama 
tradisionalis yang didirikan pada 1926 untuk menandingi 
terobosan-terobosan kaum reformis di tengah masyarakat 
muslim. Catatannya pada 23 Juni 1970 memperlihatkan 
ketajaman analisisnya, meskipun kesimpulan-kesimpul- 
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annya (yakni bahwa kaum tradisionalis lebih terbuka 
ketimbang kaum reformis) boleh jadi secara lahiriah 
mengandung paradoks. 


Apakah Muhammadiyah berhasil dalam usahanya memberantas 
apa yang disebut "bid'ah dan khurafat”? Saya kira, dalam bidang 
”bid'ah dan khurafat” yang ditimbulkan oleh ajaran-ajaran NU, 
Muhammadiyah dapat dikatakan sudah berhasil. Tapi dalam 
menghadapi "bid'ah dan khurafat” yang ”ditimbulkan” oleh 
kebudayaan Indonesia sendiri dan telah melembaga dalam adat- 
istiadat rakyat, Muhammadiyah mengalami kesukaran. Muhammadi- 
yah datang memberantas tanpa supremasi kebudayaan, dan 
menyerang tanpa membawa kebudayaan baru yang ”bersih”. 


Muhammadiyah cenderung untuk anti kebudayaan! 
Lagi, pada 6 Juni, ia menulis: 


Memang harus diakui bahwa sikap anti bid'ah dalam idabah- 
ibadah dan ritus-ritus keagamaan oleh Muhammdiyah banyak 
mengandung manfaat. Tapi harus diakui juga, sikap tersebut juga 
mengandung unsur-unsur konservatif yang bahkan kadang- 
kadang terdegradir pada sikap-sikap reaksioner... 


(Ada serangkaian petunjuk yang memperihatkan bahwa) NU 
lebih apresiatif terhadap kebudayaan (ketimbang Muhammadi- 
yah). Adanya kesadaran akan manfaat change (perubahan— 
penj.) tersebut! Isi change bisa salah dan bisa benar, dan sikap 
konservatif (yang menolak change) adalah sikap yang paling 
aman dari kemungkinan berbuat salah. Dan andaikata sikap NU 
di atas dilambari dengan sikap demokratis, jujur dan berwatak, 
sudah dapat diperkirakan bahwa masa depan NU akan jauh lebih 
cemerlang dari pada Muhammadiyah... 
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Dalam kebudayaan, mau tidak mau, kita harus memperbanyak 
bid'ah. Karena setiap pekerjaan, termasuk ritus-ritus keagamaan, 
dikerjakan oleh makhluk yang berkebudayaan, adalah sama sekali 
tidak mungkin untuk menempatkan ritus-ritus tersebut dalam 
keadaan telanjang, lepas sama sekali dari kaitan bid'ah kebudayaan. 
Ritus-ritus itu dikerjakan dalam wadah suatu kebudayaan, karena 
itu membawa konsekuensi bahwa ”sikap antagonis terhadap 
bid'ah-bid'ah kebudayaan dalam menyelenggarakan ritus-ritus 
keagamaan” oleh kaum puritanis Islam harus ditinjau kembali. 


Perpisahan Wahib dengan HM terasa lebih pahit lagi 
buatnya. Ia telah berkarya demi dan di dalam organisasi itu 
sejak 1961 hingga 1969. Iajuga telah menjadi salah seorang 
anggota seniornya. Pada 30 September 1969, ia 
menyatakan keluar darinya. Tidak mudah ia mengambil 
keputusan itu. Pada 14 Agustus, dalam buku hariannya, ia 
menuliskan pikirannya secara bebas itu sepanjang 4 
halaman. Disitu, ia memperlihatkan dedikasinya pada HMI, 
alasan-alasan ketidakcocokannya dengan organisasi itu, 
dan bahwa ia meninggalkannya dengan penuh duka cita: 


HMI bukan sekadaralat 

yang bisa diganti denga lain alat 

HMI bukan sekadar saluran 

yang bisa ditukar bergantian 

terasa... HMI telah menjadi nyawa kita 
HMI telah ada dalam urat dan nadi kita 
dia ada dalam keriangan kita 

dia ada dalam kesusahan kita 

dia ada dalam kecabulan kita 

dia ada dalam kekanak-kanakan kita 
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HMI telah menghisap dan mengisi jaluran- 
jaluran darah kita 


Alasan-alasan keluarnya Wahib dari HMI kompleks. 
Dari sudut pandang Wahib sendiri, organisasi tersebut 
tidak mentoleransi pluralisme, bahkan pun terhadap paham 
keislaman seseorang, dan ingin memaksakan disiplin- 
nya sendiri yang ketat. HMI sendiri pasti punya pan- 
dangan tersendiri. 

Pada hari ketika Wahib dan kawannya, Djohan, 
menyatakan keluar dari HMI, 30 September 1969, Wahib 
menulis dalam buku hariannya: 


Semoga pimpinan HMI tidak memikirkan tentang Djohan dan 
Wahib yang keluar, tapi memikirkan akan sebab-sebab mengapa 
kini ada aktivis yang keluar... 


Dua orang telah keluar pada tanggal 30 September 1969... Exodus... 
sebetulnya sudah lama terjadi secara diam-diam tanpa suara. 


Pada 21 Mei, ia juga menulis demikian: 


Kata-kata Salman Karim atau Imaduddin dan kawan-kawan 
bahwa orang-orang seperti saya dan Djohan sebetulnya tidak 
berhak ada di HMI, adalah tidak begitu salah. Sebab sudah begitu 
lama garis yang ditempuh HMI ini, terutama garis-garis yang 
ditempuh sejak awal 1967 sampai medio awal 1969 ini, saya dan 
Djohan secara fundamental tak bisa menerimanya. Saya dan 
Djohan menganggapnya sebagai langkah ketinggalan zaman, 
reaksioner dan ”primitif”. Dalam periode itu sebetulnya kami 


berdua berada dalam pihak oposisi. 
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”Reaksioner” dan ”primitif” adalah kata-kata yangkeras. 
Kata-kata itu diungkapkan Wahib karena begitu yakin- 
nya, bahwa sikap-sikap HMI pada kenyataannya adalah 
setali tiga uang dengan apa yang secara habis-habisan 
dikecamnya sendiri. Pada 22 Agustus 1969, Wahib 
menulis begini: 


Nah, diam-diam kita menganut sekularisme, walaupun dengan 


lantang kita menentang sekularisme! 


Djohan Effendi meletakkan persoalan ini secaralebih 
eksplisit. Dalam surat pengunduran dirinya dari HMI, 
ia menulis: 


Sikap tertutup dan fanatisme a priori buta, yang kini meracuni 
masyarakat Muslim, telah menutup kemungkinan mereka untuk 
menerima inspirasi yang sehat dari pengetahuan modern, dan 
akibatnya adalah bencana. 


Mengenai beberapa aktivis HMI, Djohan menulis: 


Kita bertindak salah, dengan menggunakan standar ganda... Kita 
sering berpikir bahwa agidah adalah landasan hidup dan 
perjuangan kita, tetapi lupa bahwa agidah bukanlah untuk 
membenarkan cara-cara melainkan untuk menyucikannya. HMI 
telah terlalu lama dan jauh terlibat dalam aktivitas-aktivitas politik 
praktis. Inilah yang memaksa kita berhadapan dengan praktek- 
praktek yang kotor. Tantangan ini kita jawab dengan 
mempersiapkan kader-kader kita untuk memandang politik- 
politik praktis sebagai arena pertarungan berbagai kekuatan 
politik, dengan memberikan mereka teori-teori dan prinsip-prinsip 
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strategi dan taktik. Kita mengajarkan mereka bahwa politik/ 
kebijakan bukanlah persoalan benar atau salah, melainkan 
masalah menang atau kalah. Kita selundupkan aktivis-aktivis kita 
ke dalam organisasi lain, seperti PKI, untuk membawa misi kita, 
untuk mencapai tujuan-tujuan kita. Dan untuk itu mereka harus 
bermuka dua... Dalam usahanya meruntuhkan kita, secara fisik 
PKI memang telah gagal. Tapi organisasi itu telah berhasil 
memporak-perondakan akhlak kita... taktik-taktik ini malah telah 
digunakan orang-orang tertentu di HMI, untuk kepentingan 
mereka sendiri... mereka meletakkan kemenangan di atas kebe- 
naran... Kita harus memancangkan standar tunggal... secara sadar... 
atau tidak sadar, kita, yang telah lama menentang sekularisme dan 
mencaci-maki Machiavelli, pada kenyataannya terjerembab ke 
dalam perangkap sekularisme dan menjadi pengikut-pengikut setia 
Machiavelli (Effendi, 1969)? 


Oleh sebab itu, maka satu-satunya ruang yang tersisa 
untuk dipercayai adalah pribadi. Akhirnya, di atas pundak 
pribadilah tanggung jawab menemukan kebenaran harus 
diletakkan. Inilah arah ke mana pikiran-pikiran Wahib 
bergerak, ketika pada 8 September 1969 ia menulis: 


Tuhan, aku ingin tanya, apakah nilai-nilai dalam agama-Mu itu 
tetap atau berubah-ubah. Tuhan, mana sajakah dari ajaran-Mu 
itu yang betul-betul merupakan fundamen yang tak bisa berubah- 
ubah lagi, yang harus menjadi pedoman dalam perkembangan 
nilai-nilai dalam masyarakat? 


?Terima kasih kepada Dr. Herb Feith dari Universitas Monash, 
Australia, yang menunjukkan kepada saya salinan surat pengunduran 
diri Djohan Effendi. (Kutipan ini diterjemahkan dari edisi Inggris- 
nya—pen.). 
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Saya kira, pemasangan ijma' dalam deretan sumber pembinaan 
hukum berupa Our'an, Sunnah dan ijma sudah bukan waktunya 
lagi. Dalam dunia yang cepat berubah dan individualisme makin 
menonjol, cukuplah dengan Our'an dan Sunnah. Dan biarkanlah 
tiap orang memahamkan Our'an dan Sunnah itu menurut 
dirinya sendiri. 


Nah, kalau nilai-nilai yang berlaku dalam masyarakat itu 
berkembang, seharusnyalah hukum-hukum Islam itu berkembang. 
Haram dan halal pada saat ini seharusnya tidak sama dengan haram 
dan halal pada tiga atau empat abad yang lalu atau bahkan pada 
masa Nabi hidup. Karena itu, seharusnya ada banyak hadis Nabi 
atau bahkan ayat Our'an yang tidak dipakai lagi, karena memang 
tidak diperlukan dan karena madharat (kerusakan—penj.) yang 
dikuatirkan di situ sudah tidak yang ditimbulkannya. Karena 
hukum Islam itu, saya kira, berpedoman pada persoalan madharat 
dan manfaat, maka seharusnyalah hukum-hukum moral dalam 
Islam itu juga berubah sesuai dengan perubahan nilai-nilai moral 
masyarakat di atas. Lantas, apakah hal yang begini justru akan 
menimbulkan kebingungan-kebingungan bahkan pergeseran- 
pergeseran dalam kalangan umat Islam, karena kelihatan tidak ada 
kepastian hukum? Kebingungan-kebingungan dan pergeseran- 
pergeseran itu biasa, jadi tak perlu dihindari karena itulah tanda 


dari masyarakat yang sedang bergerak, menyusun nilai-nilai yang 
lebih baik... 


Hanya siapa yang aktif mencipta, menggunakan kesempatan 
sebaik-baiknya dalam dinamika masyarakat itulah, yang bisa 


menjadi obor masyarakat. 
Jelas, buat Wahib, persesuaian lembek dan kemandeg- 


an adalah musuh-musuh Islam yang nyata. Itulah sebab- 
nya, pada 8 Juni 1969, ia menyebut mereka yang punya 
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tekad membangun sebuah masyarakat Islam yang sepe- 
nuhnya tunggal sebagai fanatik”: 


Kaum fanatik persatuan yang otaknya Persami, KMI, PII, PPUI 
itu menyangka bahwa masalah persatuan umat Islam adalah 
masalah yang sangat strategis, dan karena itu harus dicapai sebagai 
kunci untuk selanjutnya bisa memecahkan persoalan-persoalan 
lainnya. Mereka tidak tahu bahwa ada banyak hal yang harus 
dengan ramai dipertentangkan. Karena itu, bagi saya, persatuan 
umat Islam itu belum saatnya dilakukan dewasa ini, apakah itu 
dalam bentuk federasi, konfederasi ataupun sekedar sekretariat 
bersama... 


Menurut saya, dalam tahap seperti sekarang ini, biarkan saja tiap- 
tiap organisasi Islam itu menempuh jalan sendiri-sendiri... 
Saya kira, meletakkan persatuan umat sebagai cita-cita saja sudah 


merupakan kesalahan besar. 


Apa yang benar-benar dikehendaki Wahib sebagai 
seorang Muslim dan aktivis adalah mendorong agar 
individu-individu masuk dan berjalan seiring dengan 
Islam dalam cara yang membuahkan hasil dan bermakna 
untuk diri mereka sendiri sebagai individu-individu. Ini 
dipandangnya sebagai ”mensekularisasi” Islam, yakni 
membawanya hadir dan terlibat dengan duniawi-sini, 
bukan mensekularisasi masyarakat. Nah, itulah sebabnya 
mengapa ia menekankan agar negara bersikap netral 
terhadap agama demi agamaitusendiri, bukan demi meng- 
hilangkan saling pengotoran antara negara dan agama. 
Secara superfisial, ia menyebutkan, ini boleh jadi tidak 
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banyak berbeda dengan filsafat negara Barat yang 
sekular. Meskipun demikian, dalam orientasi dan niatnya, 
klaim Wahib, perbedaan antara keduanya amatlah kentara. 
Ini memungkinkan individu-individu mencapai 
realisasi keislaman mereka yang asli di dunia modern, 
lewat usaha-usaha mereka sendiri. 

Untuk sampai pada ”mensekularisasi” Islam ini, 
menurut Wahib, diperlukan pemahaman atas kata-kata 
al-Our'an dan Nabi Muhammad dalam satu cara yang 
cocok dengan masa modern. Kita sudah melihat bagai- 
mana ia mengeluarkan ijma (konsensus) sebagai satu 
dari sumber-sumber hukum. Dan karena ia juga tak 
pernah menyebut giyas (analogi), maka hanya tersisa 
dua sumber hukum lain dari yang semula empat: al- 
Our'an dan hadis. Dua yang di atas dipandangnya bukan 
sebagai sumber-sumber hukum, melainkan sebagai 
sumber-sumber kesejarahan untuk ”sejarah” Muhammad. 
Keduanyaadalah pernyataan-pernyataan yang dikemukakan 
Muhammad (baik kalam Allah yang diletakkan di ujung 
lidahnya lewat malaikat Jibril, atau kata-katanya sendiri 
sebagaiseorang manusia). Karenaitu, di sini Muhammad 
diletakkan dalam status yang lebih tinggi ketimbang al- 
Our an yang diwahyukan kepadanya. Ia juga mengemu- 
kakan sumber-sumber sejarah Muhammad lainnya: 
kondisi-kondisi Arabia pada masa Muhammad hidup, 
dan apa yangbisa dipelajari dari sistem-sistem pemerintahan- 
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nya, kehidupan ekonominya, perannya dalam kancah 
pergaulan internasional, kebudayaan-kebudayaan dan 
adat-adat istiadatnya, iklim dan geografi fisiknya, jajaran 
kepribadian Muhammad dan sahabat-sahabatnya, dan 
hal-hal di seputar itu. 

Dengan cara ini, maka al-Our'an dan hadis diletak- 
kan dalam "konteks” sosial dan kesejarahan ”total” masa 
Muhammad. Dengan begitu, yang tampak bukan lagi 
formula-formula mati, tetapi citra yang jelas tentang 
kehidupan Muhammad dan ajaran yang disiarkannya. 

Gagasan ini dirumuskan dalam catatannya pada 17 
April 1970. Dengan kata-katanya sendiri, ia menulis 
demikian: 


Nah, koreksi ini menghindarkan kita dari formalis-formalis, 
karena tugas kita yang utama pindah pada persoalan bagaimana 
kita membawakan (mentransfer) ide yang sebenarnya dari 
Muhammad (berasal dari Allah) dalam kondisi yang berlain-lain. 
Yang harus kita lakukan dalam mentransfer ini, sesudah 
dilakukan ideation (proses pembentukan gagasan—penj.) 
adalah proses transformasi. Bagaimana proses transformasi ini 
dilakukan? Ini memerlukan banyak ilmu seperti sosiologi dan 
lain-lain. Makin kompleks suatu masyarakat, makin sukar 
pelaksanaan proses transformasi ini, dan kerenanya makin terasa 
perlunya bantuan ilmu-ilmu di atas, untuk menemukan ” adeguate 
reinterpretation of the normative image” (penafsiran ulang yang 
adekuat atas gambaran normatif—penj.). 


Saya kira, dengan meletakkan sejarah Muhammad dan 
perjuangannya sebagai sumber ajaran Islam, maka terlibatlah 
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manusia Muslim dalam tugas historical direction (mengarahkan 
sejarah—penj.) untuk mengisap dari sejarah Muhammad itu 
sebagai sumber terang bagi masa kini. Dalam tugas historical 
direction ini, aktivitas spiritual dan intelektual manusia Muslim 
ikut berbicara. Hanya dengan melaksanakan tugas ini dengan 
sebaik-baiknya dan memahami tugas historical direction sebagai 
panggilan dan sekaligus kedatangan Tuhan pada diri kita (direct 
communication with God | komunikasi langsung dengan Tuhan— 
penj.|) bisa memahami wahyu Allah yang komplit yaitu 
bahwasanya: Wahyu Allah telah turun juga pada diri kita, di 
samping wahyu terbesar berupa al-Our'an pada Muhammad. 


Ini dapat dipandang sebagai perkembangan dari 
gagasan-gagasan yang dikemukakannya dalam catatan- 
nya tertanggal 15 Juli 1969: 


Saya sangat tidak setuju akan cara-cara orang menafsirkan ayat- 
ayat al-Our'an. Saya melihat bahwa asbab al-nuzulatau semangat 
zaman waktu turunnya ayat itu kurang dilihat. Sungguh saya 
benci pada pemerkosaan ayat-ayat al-Our'an dan lafaz-lafaz hadis 
sekarang ini dalam pemakaian dan penafsiran. Biar, aku akan 


menempuh jalanku sendiri. 


Ia kemudian memberi contoh sebuah ayat yang 
”diperkosa”, dalam perintah-perintah untuk menyampai- 
kan kebenaran: ”walau karihal kafirin, walau karihal 
musyrikin.” 


'Dapat dilihat bahwa ini bukanlah ayat al-Our'an, melainkan 
kombinasi frase-frase ayat-ayat 32 dan 33 surat kesembilan, al- 
Tawbah. Lagi pula, kata-kata yang dikutipnya dalam bentuk kafirin 
dan musyrikin adalah keliru. Mestinya kafirun dan musyrikun. 
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Ayat-ayat semacam ini, lanjutnya, digunakan oleh 
propagandis-propagandis untuk membakar semangat 
massa: 

Mereka kurang sadar perbedaan antara situasi di zaman Nabi 

betul-betul baik, sedang golongan kafir betul-betul jahat. Di 

zaman sekarang, golongan kita antara baik-jahat, sedang 

golongan lawan pun antara baik-jahat. Bukankah konstelasi 
spritualnya sudah lain? Bukankah secara material kita juga 
sebagian telah kafir, walaupun formal Islam? Jadi penggunaan 

ayat-ayat itu tidak tepat lagi. Kembalikanlah pada konstelasi di 

zaman Nabi, baru kita berhak menggunakan ayat tersebut. 

Sekarang kita tidak berhak. 

Oleh sebab itu, jika di antara alasannya mundur dari 
HMI pada 1969 adalah adanya pergeseran kuat untuk 
menggunakan ayat-ayat al-Gur'an dalam cara yang 
eksklusif, cara para propagandis, maka pada 1971, Wahib 
mencoba membangun kerangka penafsiran atas al-Our' an 
dan hadis tersendiri, dengan apa ia berharap dalam 
memecahkan masalah-masalah intelektualnya. Ini berlaku 
baik untuk formulasi dan implementasi hukum Islam, 
contoh Nabi Muhammad, juga fenomena pluralisme 
keagamaan secara umum. 

Sebelumnya, pada awal 1970, ia telah mencari-cari 
jalannya sendiri untuk sampai kepada pemahaman 
pribadi mengenai fikih (yurisprudensi Islam). Ia, pada 
24 Januari 1970, sampai pada pemahaman bahwa fikih 
adalah hasil ”sekularisasi” (maksudnya realisasi) ajaran 
Islam di suatu tempat dan waktu. Ia menulis: 
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Menurut saya, al-Our'an dan hadis itu adalah fikih pada masa Nabi 
Muhammad hidup. Dia adalah fikih pertama di kalangan umat 
Islam. Sehingga al-Our'an adalah hasil sekularisasi ajaran Islam di 
zaman Nabi. Pelakunya: Tuhan sendiri. Dan hadis, saya pikir, 
merupakan hasil sekularisasi ajaran Islam di zaman Nabi. 
Pelakunya: Muhammad. 


Tapi karena kedudukannya sebagai fikih pertama, maka dia 
mempunyai tempat istimewa yang jauh di atas fikih-fikih lainnya 
yang datang sesudahnya. Karena kita tidak tahu pasti bagaimana 
sesungguhnya kehendak Tuhan dan Nabi yang asli dan masih 
belum ”diterjemahkan”, yang azali, yang mencakup seluruh ruang 
dan waktu, maka fikih pertama itu sekaligus merupakan sumber 
yang paling tinggi dan paling "kompeten”. Karena itu, kalau fikih- 
fikih sesudahnya hanya memiliki status ”penafsir”, "hasil 
pemahaman” dan nilai "patut didengar perkembangannya”, maka 
fikih pertama itu memiliki status "fenomena” dengan mana 
selanjutnya kita mencari ide-ide di belakang fenomena ituj dan 
karena itu dia memiliki nilai "harus diselami ide-idenya”. 


Tentunya banyak ayat Gur'an dan hadis yang merupakan hasil 
sekularisasi ”transmitif” atau ”transmigratif” atau ”translatif”, 
karenanya memiliki daya cakup seluruh ruang dan waktu. 
Sekularisasi di situ hanya berisi "penerjemahan bahasa”. Ayat-ayat 
lain adalah hasil "sekularisasi transformatif” pada ruang Arab dan 
waktu abad ke-14. Pada yang terakhir inilah proses” ideationterasa 
sangat urgent... 


Jadi, bukan agama yang menyesuaikan diri, tapi fikih. 
Dalam beberapa kesempatan, Wahib berulang 
kembali mengacu pada persoalan hukum Islam ini, yang 


memang secara tradisional memainkan peran sentral. 
Misalnya, pada 30 Juli 1970, ia menulis: 
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Saya pikir, hukum Islam itu tidak ada. Yang ada ialah sejarah 
Muhammadj dan dari sanalah tiap-tiap pribadi kita mengambil 
pelajaran sendiri-sendiri tentang hubungan dengan Tuhan dan 
sesama manusia. Sejarah Muhammad adalah sumber agama Islam. 
Tapi agama Islam bukan satu-satunya petunjuk untuk menjawab 
persoalan-persoalan hidup Muslim, baik individu maupun 
masyarakat. 


Hingga sejauh mana ini berimplikasi, Wahib menulis- 
kannya pada 7 November 1970: 


Bersumber pada sejarah Nabi berarti bahwa manusia Muslim 
harus mengadakan abstraksi dan selalu membandingkan historical 
setting (keadaan sejarah—penj. )-nya. Dengan demikian, hubung- 
an seorang Muslim dan Nabi Muhammad merupakan hubungan 
yang kreatif. Karenanya, tidak semua ucap-tindak Muhammad 
harus ditiru. Kita letakkan beliau sebagai contoh yang baik (uswah 
hasanah) dari mana kita harus banyak belajar. Gambaran lengkap 
uswah hasanah beliau adalah sejarahnya. 


Perdebatan 

Membaca catatan harian ini seperti mendengarkan 
seseorang yang mengakhiri percakapan telepon. Kita 
tidak tahu bagaimana gagasan-gagasan Wahib ini ditang- 
gapi di HMI, reaksi apa yang dikemukakannya, atau 
bagaimana ia menyesuaikan diri dengan kebijakan-kebi- 
jakan HMI sepanjang tahun-tahun ditulisnya catatan- 
catatan harian itu. Juga, kita tidak tahu persis bagaimana 
diskusi-diskusi dalam pertemuan-pertemuan "Limited 
Group” berlangsung, di mana Wahib sangat terlibat. Bebe- 
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rapa gagasannya tentu memunculkan debat yang hangat 
dan bahkan kemarahan. Dan ini membuatnya tidak enak 
dan merasa bersalah, sebagaimana juga ia sepertinya tidak 
taat kepada Tuhan lantaran berani menanyakan hukum- 
hukumnya. Itulah sebabnya, pada 9 Juni 1969, ia merintih: 


Tuhan maklumilah aku! 


Tuhan, bisakah aku menerima hukum-hukum-Mu tanpa 
meragukannya lebih dahulu? Karena itu Tuhan, maklumilah lebih 
dulu bila aku masih ragu akan kebenaran hukum-hukum-Mu. 
Kalau engkau tak suka hal ini, berilah aku pengertian-pengertian, 
sehingga keraguan itu hilang, dan cepat-cepatlah aku dibawa dari 
tahap keragu-raguan kepada tahap penerimaan. 


Tuhan, murkakah Engkau bila aku berbicara dengan-Mu dengan 
hati dan otak yang bebas, hati dan otak yang Engkau sendiri telah 
berikan padaku dengan kemampuan-kemampuan bebasnya 
sekali? Tuhan, murkakah Kau bila otak, dengan kemampuan- 
kemampuan mengenalnya yang Engkau berikan itu, menggunakan 
sepenuh-penuhnya kemampuan itu? 


Tuhan, aku ingin berbicara dengan Engkau dalam suasana bebas. 
Aku percaya bahwa Engkau tidak hanya benci pada ucapan- 
ucapan yang munafik, tapi juga benci pada pikiran-pikiran yang 
tidak berani memikirkan yang timbul dalam pikirannya, atau 
pikiran-pikiran yang pura-pura tidak tahu akan pikirannya sendiri. 


Rasa tidak puasnya yang terus-menerus muncul terhadap 
dirinya sendiri, dalam berbagai persoalan, membuatnya 
seringkali merasakan kesendirian, kekosongan dan ketak- 
pastian. Ini diungkapkannya pada 29 November 1969: 
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Saya tidak tahu apakah saya sudah berpikir terkutuk untuk terlibat 


dalam pertanyaan-pertanyaan yang tidak pernah selesai. 


Mungkinkah semua itu akan membenamkan aku dalam 
pengembaraan pribadi? Ah, beribu-ribu soal timbul di hati. Ratusan 
pertanyaan bergejolak di kepala tak diketahui jawabannya. Sayang 
sekali, tak seorang pun yang bisa mengerti bahwa pergelutan jenis 
ini mustahil terjawab dalam forum-forum intern. 


Tapi belakangan, dalam kesempatan lain, ia malah 
dapat menulis dengan enaknya mimpi yang dialaminya. 
Pada 31 Desember 1969, ia bercerita mengenai pertemu- 
annya dengan Bunda Maria: 

Tadi malam aku bermimpi bertemu Bunda Maria. Dia berbaju 

putih, berwajah agung penuh kekudusan. Bunda Maria 


tersenyum dan memandangku. Aku merasa bahagia dan sejuk 
dalam pandangan kasihnya. 


Aku sendiri bukan penganut Kristen. Tapi aku tidak tahu, 
mengapa aku merasa memperoleh kedamaian dan kebeningan 
pikir sewaktu berhadapan dengannya. Adakah yang seperti itu 
akan pernah terjadi dalam hidupku yang nyata? 


Selain itu, dalam catatan hariannya, banyak hal lain 
lagi yang harus mendapat perhatian dan refleksi serius. 
Dengan kriteria apapun, ini adalah dokumen yang amat 
penting. Buku catatan harian itu memperlihatkan dialog 
Wahib dengan dirinya sendiri mengenai isu-isu yang sangat 
luas: agama dalam pengertiannya yangpalingluas, perpolitik- 
an dan kebudayaan Indonesia, kehidupan kemahasiswaan 
dan pencariannya yang tak kenal lelah. Karya introspektif 
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dan pengungkapan diri sendiri ini jarang terdapat di Indo- 
nesia, bahkan dalam bentuk catatan harian. Untuk menemu- 
kanimbangannya, kita harus kembali ke surat-surat Kartini 
(1964) yang ditulis dengan bahasa Belanda dan untukkawan- 
kawannya berkebangsaan Belandaantara 1900-1904. Bukan 
hanyaitu. Catatan harian inijuga mengungkap persepsi me- 
ngenai diri yang praktis tidak dikenal di Indonesia: diri yang 
pada dasarnyamasih sementara, tidaksempurna yang tengah 
bergelut untuk” menjadi”. Inilah pentingnya apa yang ditulis 
Wahib pada 1 Desember 1969, mungkin ketika ia masih 
kedap dengan trauma pengunduran dirinya dari HMI: 

Aku bukan Hatta, bukan Soekarno, bukan Sjahrir, bukan Natsir, 

bukan Marx, dan bukan pula yang lain-lain. Bahkan... aku juga 

Wahib. Aku adalah me-Wahib. Aku mencari, dan terus-menerus 


mencari, menuju dan menjadi Wahib. Ya, aku bukan aku. Aku 
adalah meng-aku yang terus-menerus berproses menjadi aku. 


Aku adalah aku, pada saat sakratul maut! 


Dan diri ini, yang tengah terus meng-aku, menderita 
pedihnya kekosongan, seperti yang dengan pilu diutara- 
kannya dalam doanya yang mistis pada 18 januari 1973: 

Rabbi, bila kiranya kekosongan jiwa ini bisa merupakan permulaan 


dari sebuah renungan baru tentangrahasia-Mu, masukkanlah aku lebih 
dalam pada kekosongan itu, agar aku lebih tekun mencari artinya. 


Kepercayaan di balik doa ini jarang terdapat di Indo- 
nesia. Sama jarangnya dengan persepsinya mengenai 
dirinya sendiri. Itulah kepercayaan yang yang menerima 
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keragu-raguan sebagai komponen integral kepercayaan 
itu sendiri. Maka, pada 15 Oktober 1969, Wahib berta- 
nya pada dirinya sendiri: 


Sesungguhnya, bagaimana orang disuruh dengan sukarela 
percaya bahwa Tuhan ada, kalau tidak boleh memikirkan kemung- 
kinan benarnya ”kepercayaan” bahwa Tuhan tidak ada. 


Mungkin ia telah mengalami, dengan caranya sendi- 
ri, apa yangjuga telah dialami Unamuno, ketikaia menulis: 
Mereka yang percaya bahwa mereka percaya akan adanya Tuhan, 
tetapi tanpa kegundahan dalam hati, tanpa kepedihan jiwa yang 
dalam, tanpa ketakpastian, tanpa keragu-raguan, tanpa kehi- 
langan harapan apapun dalam keyakinannya itu, mereka itu 


percaya kepada gagasan mengenai Tuhan, bukan kepada Tuhan 
itu sendiri. 


Tampak jelas bahwa Wahib mewakili suatu model 
beriman secara eksperimental dalam mencari pemahaman 
mengenai isi keimanannya. Ini baru di Indonesia. Baru, 
tetapi bukan tidak pernah dikenal. Pada dekade 1940-an, 
Amir Hamzah, penyair asal Sumatera, juga menempuh 
cara yang sama dan kerap sampai pada penemuan yang 
sama dengan yang diperoleh Wahib (Hamzah, 1954). 

Untuk sebagian kaum muslim, gagasan-gagasan yang 
dicandra Wahib dalam catatanhariannya, dalam beberapa 
hal, jelas membingungkan. Bahkan pun sesungguhnyaia 
tidak mengatakan sesuatu yang dengannya ia dapat 
dipandang sebagai meragukan ajaran tradisional Islam — 
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seperti yang disampaikan dalam al-Our'an, kitab-kitab 
hadis, bahkan reliabilitas historis dari biografi-biografi 
Nabi Muhammad yang awal. Dalam sistem pemikiran 
Wahib, al-Our an tetap memiliki posisi unik sebagai kitab 
suci yang diwahyukan. Hanya saja Muhammad, yang 
dipandangnya sebagai manusia paling lengkap dan bijak, 
diletakkan dalam posisi yang lebih tinggi darinya. 
Meski demikian, solusi yang diusulkan Wahib untuk 
menyelesaikan masalah modernisasi Islam memang 
tampak agak radikal. Ia telah mereduksi keempat sumber 
hukum Islam tradisional—al-Our'an, hadis, ijma', dan 
giyas—menjadi hanya satu saja: "sejarah Muhammad”. 
Al-Our'an dan hadis berfungsi kurang-lebih, meski tidak 
hanya, sebagai komponen-komponen korpus bahan-bahan 
yang juga mencakup di dalamnya sumber tadi, sejarah 
Muhammad. Prosedur yang dikerjakan Wahib adalah 
menguji ajaran-ajaran Islam tradisional, di bawah terang 
jawaban-jawaban yang didapatkannya dari pertanyaan- 
pertanyaan yangia desakkan dalam ke dalam bahan-bahan 
tersebut. Jika yangingin diketahuinya berhubungan dengan 
validitas sebuah aturan keagamaan tertentu, maka ia akan 
menelusuri kondisi-kondisi apa saja yang ada pada masa 
kehidupan Muhammad, yang mengantarkan baikal-Our an 
maupun Sunnah Nabi untuk menandaskan bahwa aturan 
keagamaan tersebut memang dijamin akan membawa 


kebaikan kepada masyarakat. Jika antara masa diturunkan- 
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nyaal-Our an dan masa modern tidak terdapat pararelisme, 
maka aturan itu boleh diabaikan. Jika pararelisme itu ada, 
tetapi kondisi-kondisinya telah berubah, maka maksud di 
balik diundangkannya sebuah aturan keagamaan (dalam 
fikih dikenal sebagai “lah al-hukm—penj.) harus direa- 
lisasikan dalam cara-cara yanglain (yang tidak sama bahkan 
mungkin bertentangan dengan pernyataan harfiah aturan 
semula—penj.). Mengapa? Sebab nilai-nilai, harapan- 
harapan dan pranata-pranata kemanusiaan di abad ke-20 
telah berubah ke dalam suatu arah yang sama sekali tak 
terpikirkan masyarakat Arab abad ke-7. 

Watak dunia kontemporer seperti yang terlihat di Indo- 
nesia, menurut Wahib, telah menyebabkan tidak relevan- 
nya gagasan mengenai otoritas yang diberikan kepada 
negara Islam untuk memaksakan hukum Islam. 
Pemerintahan Islam harus berbuat tidak lebih dari untuk 
menyediakan kondisi-kondisi di mana kaum Muslim, 
tanpa praduga terhadap masyarakat-masyarakat keaga- 
maan lain, dapat menempuh, demi mencapai kepentingan 
mereka sendiri, jalan terbaik untuk merealisasikan nilai- 
nilai Islam dalam waktu dan tempat tertentu. Sejalan 
dengan itu, dalam masyarakat plural, kaum muslim tidak 
berhak mengklaim sebagai memiliki privelese khusus. 
Lebih jauh, sebagai kelompok yang menjunjung tinggi 
demokrasi, mereka diharuskan untuk menerima, 
menghormati, dan ikut serta dalam dialog dengan setiap 
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kelompok lain secara terbuka. Wahib percaya bahwa, di 
dunia modern, inilah tantangan yang dihadapi Islam. Dan 
dalam hal ini, Islam menerima petunjuk jalan yang 
dibutuhkannya dari wahyu Ilahi. 

Dari catatan hariannya, tampak jelas bahwa apa yang 
ingin dicapai Wahib adalah membebaskan nilai-nilai 
spiritual Islam dari formulasi-formulasi yang telah 
kehilangan makna. Renungan-renungan Wahib mem- 
perlihatkan kecerdasannya. Ia mengajukan argumentasi- 
argumentasinya dengan kedalaman inteligensia. Meski 
demikian, kelihatan jelas juga bahwa ia tidak memiliki 
latar belakang pendidikan yang formal dalam disiplin- 
disiplin keislaman. Lepas dari latar belakang keluarganya, 
Wahib adalah seorang yang amatiran dalam pemikiran 
keagamaan, bahkan dalam pengertian paling kena dari 
kata itu. Pengetahuan bahasa Arabnya sedikit. Ia juga 
hanya tahu fikih sedikit. Keakrabannya dengan al-Our'an 
dan hadis pun terbatas. 

Pada sisi lain, adalah keuntungannya juga bahwa 
formasi intelektualnya tidak dicetak dengan mempelajari 
fikih. Lebih dari apapun, ia jadinya bebas memberi reaksi 
terhadap penampilan yang humanistik, puitis dan spiritual 
al-Our'an, di tengah sebuah masyarakat plural. Ia bebas 
untuk melihat kepercayaannya, tak peduli betapa keper- 
cayaannya ini ia cintai secara amat mendalam, sebagai 
hanya salah satu dari tradisi keagamaan dunia yang kaya 
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dan beragam. Dalam satu pengertian yang benar-benar 
lahiriah, Wahib adalah "orang luar” dengan pikiran sensitif 
dan terdidik yang, sambil secara mendalam committed 
kepada tradisi Islam, melihat segala yang berseliweran di 
hadapannya, dan kemudian memutuskan untuk dirinya 
sendiri mana yang akan dipandangnya sebagai pusat dan 
mana pula yang pinggiran. Dari catatan-catatannya, me- 
ngenai hukum, jelas bahwa ia menolak landasan tradi- 
sionalnya seperti yang disimpulkan Brunschvig dalam 
kutipan di awal tulisan ini. Buat Wahib, hukum Islam 
harus dikenai terapi sejarah dan akal manusia. 

Seperti yang diakui Wahib sendiri, pendekatannya 
bersifat individualistik. Hasilnya boleh jadi individualis- 
tik juga. Dalam konstruksi seperti ini, pertanyaan "apa 
yang dilakukan Muhammad dalam situasi seperti ini atau 
itu?” dengan amat mudahnya bisa menjadi "apa yang aku 
lakukan seandainya aku adalah Muhammad?” Bahkan 
menjadi "Apa yang akan dilakukan Muhammad seandai- 
nya ia adalah aku?!” 

Sumber-sumber gagasan Wahib eklektik. Penegasan- 
penegasannya mengenai watak kitab suci dalam Islam 
tampak merefleksikan persahabatannya yang lama dan 
simpatik dengan orang-orang Jesuit di Yogyakarta. Secara 
jelas ia melihat al-Our'an dan hadis sebagaimembenar- 
kan otoritas mereka dengan sumbangan yang mereka 
berikan kepada pengetahuan mengenai Muhammad 
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sebagai manusia: apa yang sentral bukanlah kitab suci 
itu sendiri, melainkan orang yang lewatnya isi kitab suci 
itu tersampaikan. 

Untuk paradigma ini, sulit menemukan sumbernya 
di luar sumber Kristen. Meski demikian, Wahib meng- 
gunakan paradigma itu dalam caranya sendiri. Ia tidak 
menggunakannya untuk mengantarkannya kepada suatu 
perjumpaan dengan seorang pribadi penyelamat, atau 
untuk mengungkap penjelmaan diri Tuhan dalam bentuk 
manusia, tetapi sebagai cara mengelakkan bangunan 
sangat besar fikih yang telah dibentuk sepanjang berabad- 
abad dan dikodifikasi ke dalam empat mazhab. Pada saat 
yang sama, gagasan-gagasannya memperlihatkan 
penekanan-penekanan yang boleh jadi diambil dari sayap 
Lahore gerakan Ahmadiyah: penolakan atas otoritas 
ulama dan ijma'j kesiapan untuk menafsirkan kembali 
teks al-Our'anj pendasaran diri kepada akal dan pema- 
haman sejarah manusia dan masyarakat yang bersumber 
dari studi atas ilmu—ilmu sosial kecenderungan untuk 
mundur dari arena politik, kebencian pada kekerasan, arus 
terpendam mistikal yang deras, yang membuka kemung- 
kinan bagi terjadinya kontak atau inspirasi langsung 
antara Tuan dan seorangindividu." Tapi taksatu pun dari 


“Yang dirujuk adalah penganut-penganut gerakan Ahmadiyah 
yang didirikan Mirza Ghulam Ahmad @adhian di Punjab. Ia meninggal 
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penekanan-penekanan ini yang khas milik Ahmadiyah. 
Sementara itu, jelas bahwa keemohan terhadap 
kehidupan politik adalah reaksi wajar atas pelbagai 
peristiwa yang terjadi di Indonesia pada 1960-an. 
Jelas, tak satu pun dari penekanan-penekanan di atas 
dapat dijadikan landasan untuk menilai Wahib sebagai 
anggota masyarakat Muslim yang murtad. Penekanan- 
penekanan itu juga dikembangkan figur-figur besar 
Islam seperti Sayyid Ahmad Khan dan Igbal. Tapi Wahib 
punya kawan-kawan dari Ahmadiyah. Dan dalam bebe- 
rapa kesempatan, orang-orang Ahmadiyah Lahore, sebuah 
kelompokminoritas yang sangat terpelajar, pernah ada 
di Yogyakarta selama beberapa tahun. Mereka punya 
pendukung yang berpengaruh di sini, seperti H.O.S. 
Tjokroaminoto, pendiri Sarekat Islam (SI), dan untuk 
beberapa lama pernah bekerjasama dengan Muham- 
madiyah. Dan jelas tak terbantah, beberapa gagasan 
dalam catatan harian itu muncul dari pertemuan- 





pada 1908. Ketika anaknya menggantikannya sebagai khalifah kedua 
pada 1914, gerakan itu pecah dua. Khwaja Kamal al-Din dan Maulvi 
Mohd. “Ali mengundurkan diri, dan membentuk apa yang kini dikenal 
sebagai Ahmadiyah sayap Lahore. Sedang kelompok yang asli adalah 
sayap Gadhian. Perbedaan paling penting antara keduanya adalah, 
sementara sayap Oadhian memandang Mirza sebagai seorangnabi (klaim 
yang, jika dilihat dari penjelasan eksplisit Gur'an bahwa Nabi 
Muhammad adalah penutup nabi-nabi, jelas amat heretik), sayap 
Lahorenya memandangnya hanya sebagi seorang pembaru, reformator. 
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pertemuan "Limited Group” yang Wahib melibatkan 
diri di dalamnya pada antara 1967 dan 1971. 


Penutup 

Sulit memperkirakan sumbangan catatan harian 
Wahib di tengah beragamnya suara di dunia Islam. Daya 
tarik yang ditimbulkannya di Indonesia sangat jelas. 
Dalam enam bulan (Juli-November 1981), 10.000 kopi 
buku ini terjual habis. Buku itu juga memprovokasi 
sekurang-kurangnya 500 halaman tanggapan dan 
komentar—sebagiannya memuji dan sebagian lain 
sebaliknya. 

Sejauh mana penyebaran pengaruh "Limited Group” 
yang mungkin berjasa menumbuhkan gagasan-gagasan 
Wahib meski jelas tidak serta-merta bertanggungjawab 
atas gagasan-gagasan itu, juga sulit dikatakan. Kelompok 
semacam itu jelas lebih dari satu. Bahwa yang satu ini 
terkenal luas, itu lantaran rangkaian berbagai faktor: 
kematian Wahib, adanya catatan harian itu sendiri, in- 
tervensi editornya, dan publikasinya. Syukur karena 
lantaran catatan harian itu pulalah maka kita tahu bahwa, 
ketika Wahib berangkat ke Jakarta, di ibu kota ini juga 
ada counterpart diskusi-diskusi seperti yang dilaksana- 
kan "Limited Group” di Yogyakarta itu. Tapi buku ini 
tidak memberitahukan kita peran atau pengaruh yang 
selanjutnya dari para peserta lain dalam kelompok Mukti 
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Ali, meski kita bisa dengan aman menyimpulkan bahwa 
efekitu berlipat ganda di sana. 

Kenyataan bahwa buku itu telah menarik perhatian 
sangat luas menunjukkan bahwa gagasan-gagasan di 
dalamnya memang tumbuh di atas lahan yang amat 
subur. Untuk sebagian, lahan subur itu adalah kaum 
inteligensia yang terdidik secara Barat, kelompok elit 
yang bahasa-bahasa khutbah Jumat hanya sedikit saja 
menarik perhatian mereka. Tetapi etnis Jawa, entah 
mereka yang dididik dalam tradisi keraton Jawa atau 
kelompok petani, memang telah lama memiliki sikap 
menyepelekan hukum Islam, ulama, para aktivis Islam, 
dan klaim-klaim Islam tertutup pada umumnya. Kepada 
kelompokini, gagasan-gagasan yang dikemukakan Wahib 
memiliki pemahamn Islam yang sangat bisa diterima. 
Inilah pemahaman Islam yang tidak menolak nilai-nilai 
budaya dan keagamaan dari luar Islam. 

Suksesnya penerbitan catatan harian ini boleh jadi, 
hingga tingkat tertentu, memberikan kesaksian bahwa 
pluralisme keagamaan telah benar-benar berkembang 
di Indonesia. Penerbitannya tidak memunculkan ge- 
jolak yang mengganggu kestabilan masyarakat. Buku 
itu juga tak dilarang. Kita boleh sangsi, apakah kejadi- 
annya semacam ini juga, jika buku itu diterbitkan 
misalnya di Malaysia atau Pakistan. Wahib tentu tidak 
bisa menyaksikan revolusi Iran. Juga perebutan kekuasa- 
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an oleh gerakan fundamentalis revolusioner dalam Islam, 
yang didorong oleh hasrat untuk mewujudkan revolusi 
budaya Ilahiah dengan al-Our'an sebagi petunjuknya 
diletakkan di tempat buku merah kecil. Wahib juga tidak 
menyadari bahwa pemahaman Islamnya yang sangat 
individual itu, tanpa pagar doktriner Islam klasik yang 
memeliharanya, pengawasan dan penyeimbangan dari 
fikih tradisional yang telah berabad-abad dikembangkan 
(yang telah membuat NU, seperti yang dikaguminya 
sendiri, menjadi fleksibel dan adaptatif), dapat diarahkan 
menuju tujuan-tujuan revolusioner itu, dan dikembang- 
kan denga cara-cara yang lebih efektif, oleh kalangan 
Islam radikal. Dalam sebuah artikelnya, Mangol Bayat 
(1983) menandaskan butir di atas itu: 


Ayat-ayat al-Our'an yang dikutip kaum Muslim radikal, untuk 
membenarkan kegiatan-kegiatan mereka, telah sampai pada suatu 
penafsiran spesifik yang diperantarai etos-etos revolusioner. 
Untuk generasi-generasi terdahulu, ayat-ayat tersebut mempu- 
nyai maknanya yang tradisioanal dan sebuah konteks kesejarahan. 
Untuk kelompok-kelompok radikal yang ada sekarang, makna 
tradisional itu ditolak... maka, kaum Muslim neo-normatif, yang 
tak lagi terbebani oleh penafsiran-penafsiran historis, linguistik 
dan filologis masa lampau... memungkinkan ayat-ayat (al-Ouran) 
tertentu untuk hadir di tengah-tengah setiap pribadi atau masya- 
rakat dalam momen eksistensial mereka. 


Daninilah ayat-ayat yang persisnya dipandang Wahib 
sebagai ”transformatif”, perlu ditransformasikan, bukan 
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”transmigratif”, melampaui ruang dan waktu—ayat-ayat 
seperti surat 3, Ali Imran, ayat 28: "Janganlah orang-orang 
mukmin mengambil orang-orang kafirmenjadi wali, dengan 
meninggalkan orang-orang mukmin.” Jika pilihan dan 
penafsiran diserahkan kepada masing-masing orang, 
sikap pikiran individu itulah, bukan tradisi, yang kini 
menentukan. 

Tentu saja ada keterbatasan-keterbatasan bahkan 
kenaifan-kenaifan dalam catatan Wahib. Dalam mengutip 
ayat-ayat al-Our'an, Wahib kerap kali melakukan kesalahan 
gramatikal. Juga jelas bahwa, lepas dari rujukan-rujuk- 
annya yang sangat sering kepada ijtihad, Wahib tak 
pernah bersentuhan dengan bagaimana kompleksnya 
konsep fikih ini diotak-atik dalam kesarjanaan Islam. 
Meski demikian, dalam gagasan-gagasannya, tertangkap 
jelas integritas, kedermawanan dan konsistensi kepri- 
badiannya yang amat dalam. Dan, diatas segalanya, gagasan- 
gagasan itu bukanlah khas Indonesia. Ada beberapa 
intelektual modernis Islam, khususnya (meski tidak 
terbatas hanya) dari anak benua India, yang melihat 
Islam bukan sebagai sistem hukum, melainkan sebagai 
pewahyuan nilai-nilai spiritual dan kemanusiaan. 
Mereka memandang ayat-ayat al-Our'an yang diturun- 
kan di Mekkah memiliki signifikansi yang universal, 
sementara ayat-ayatnya yang diturunkan di Madinah 
hanya memiliki nilai aplikasi yang lokal, Arab. 
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Menarik untuk melihat munculnya elit muslim yang 
terdidik secara modern seperti itu di Indonesia. Mereka 
benar-benar committed terhadap nilai-nilai keagamaan 
Islam. Namun mereka juga mengakui seikhlasnya 
realitas masyarakat plural di mana mereka hidup. Dalam 
kondisi seperti inilah persisnya, maka usaha-usaha kaum 
reformis seperti itu justru akan lebih membangkitkan 
kemarahan kaum muslim konservatif dan fundamentalis 
ketimbang kaum non-muslim yang taat. 

Maka wajar saja kalau, dalam tulisannya, di majalah 
Kiblat, Prof. Rasjidi (1983) dengan pahit menyatakan 
bahwa diterbitkannya catatan harian Wahib adalah 
halaman gelap dalam sejarah Islam Indonesia pada masa 
Orde Baru. Inilah halaman yang dianggapnya kemudian 
diterangi oleh terbitnya sebuah buku karangan seorang 
ahli bedah Perancis, Maurice Bucaill. Judulnya, Bible, 
Our'an dan Sains Modern, sebuah campur aduk setengah 
matang yang membingungkan (a halfbaked mishmash) 
antara pseudo-sains dan pseudo-tafsir yang diindonesia- 
kan Rasjidi sendiri. Jika, dalam arah seperti itu, per- 
tumbuhan intelektual muslim di Indonesia perlu dan 
hendak menemukan pencerahan intelektual, maka esai- 
esai pendek Wahib yang segar dan penuh vitalitas, dan 
pencariannya yang tak kenal lelah, tidak lagi perlu 
justifikasi lebih jauh. 
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M. Dawam Rahardjo” 


Jika hari cerah, pagi-pagi sekali Merapi yang menge- 
rucut tinggi semampai itu sudah mengamati dengan 
matanya yang biru: kota Yogyakarta menggeliat bangun, 
tanpaselimut kabut di atas lembah yang hijau terbentang 
jauh hingga ke laut selatan, melalui bukit-bukit Gunung 
Kidul. Merapi itu sendiri bagaikan orang muda yang 
sudah beruban, ketika tertutup awan tipis yang menyapu 
lembut di puncaknya. Lebih-lebih ketika bulan puasa, 
lembah yang rimbun dan gelap itu sudah hingar bingar 
oleh celoteh pejalan kaki yang memenuhi Malioboro, 


“Makalah disampaikan pada Orasi Ilmiah Ahmad Wahib Award, 
yang diselenggarakan oleh HMI Cabang Ciputat kerjasama dengan 
Freedom Institute di Jakarta, tanggal 20 Mei 2003. 

“Adalah Presiden The International Institute of Islamic Thought 
Indonesia (IIIT- Indonesia) 
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yang membelah kota dan menghubungkan utara dan 
selatan. Di utara, ada masdjid Syuhada yang selalu ramai 
dengan kegiatan. Di selatan, ada Masjid Besar Kraton 
dan kampung Kauman. Suara adzan terdengar dari 
masjid-masjid dan langgar-langgar di seluruh penjuru 
kota yang religius itu . Aku menengarai bahwa Yogya 
yang merupakan pusat Muhammadiyah itu tidak 
memiliki tradisi tarhim, seperti halnya di Solo, terutama 
di kampungku, Pasar Kliwon yang dihuni oleh orang- 
orang Hadramaut. 

Di kerumunan pejalan kaki yang mencari tempat 
sholat subuh di tempat-tempat lain, seorang pemuda dari 
Asrama ”Yasma”, Masjid Sjuhada bertanya kepada 
temannya: "Bisakah saya menemukan dia di gelap 
dinihari ini?” Kawannya itu, anehnya, menjawab 
spontan dan yakin: "bisa !” karena kemuatan majnun di 
hatinya. Memang bisa, pemuda yang lagi kasmaran itu 
menemukan pacarnya di muka Kepatihan. Padahal 
suasana gelap karena bulan sudah lengser. Lagi pula gadis 
itu mengenakan mukenanya yang putih. Tapi karena 
wajahnya yang persis bulan purnama, pemuda itu dapat 
juga mengenalinya, barangkali karena sorot mata 
bundar gadis itu nampaknya mampu menembus 
dadanya. Keduanya hanya bersalam-salaman, dengan 
jantung yang berdetak keras, tanpa berpeluk-pelukan 
tentunya, seperti pemuda-pemudi Amerika. 
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Di dekat Kauman, ada sekolah khusus putri yang 
diselenggarakan oleh Muhammadiyah. Sekolah itu 
dimaksudkan untuk membentuk muslimah-muslimah 
yang sholihah. Konon, tujuannya adalah untuk mencetak 
istri-istri yang baik, yang konon bisa menjadi tiang keluarga 
sakinah. Di sebelah utara, terdapat kampus Universitas 
Gadjah Mada, sebagian kuliah masih mempergunakan 
ruang-ruang Kraton ”Sitihinggil”, Kasunanan Yogya- 
karta. Masih di bagian itu juga terdapat Universitas Islam 
Indonesia (UII), tempat berdirinya Himpunan Mahasis- 
wa Islam (HMI). Di sebelah timur, di pinggir jalan menuju 
ke Solo, berdiri Institut Agama Islam Negeri (IAIN). 
Kawasan utara-selatan itu, dihubungkan oleh kegiatan 
pacaran antara mahasiswa dan murid sekolah-sekolah putri 
Muhammadiyah yang berdiri di Notoprajan yang 
bergandengan dengan Kauman dan Muallimat NU di 
sebelah barat Notroprajan. Mahasiswa yang belajar ilmu- 
ilmu ”sekuler” itu beranggapan bahwa lulusan sekolah- 
sekolah putri yang umumnya berkerudung itu adalah 
calon-calon istri yang ideal. Apalagi pada umumnya, 
mereka berasal dari kelas menengah. 

Tapi mahasiswa dari kampus utara itu melakukan 
pacaran gelap”, karena dilarang oleh orang tuasi gadis. 
Rupanyasi gadis itu sudah ditunangkan dengan saudara 
sepupunya dari Fakultas Farmasi yang mondok di rumah 
pamannya itu. Inilah yang menimbulkan ”"pemberontak- 
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an” di jiwa pemuda itu, mempertanyakan tradisi figih 
mengapa mengizinkan dua orang saudara sepupu kawin, 
karena di negara-negara maju hal itu sudah dianggap 
incest yang menyebabkan keturunan lemah. Padahal al 
Our'an sendiri tidak menghendaki keturunan yang 
lemah, karena itu mengapa hukum figih itu tidak diubah 
saja atas dasar penemuan baru ilmu pengetahuan? Sebab 
lain larangan berpacaran itu adalah perbedaan suku, si 
gadis berasal dari Banjar sedangkan si mahasiswa adalah 
seorang pemuda Jawa yang derajatnya dianggap lebih 
rendah oleh orang Melayu, atau mungkin disangka 
kemuslimannya kurang. Tapi dalam pergaulan mahasis- 
wa, terutama di HMI, perbedaan suku itu praktis sudah 
lebur, walaupun tawuran pemuda antar suku-suku itu 
masih sering terjadi, terutama antara pemuda Sulawesi 
Selatan dan Sumatera Selatan. Kasusnya bisa sering soal 
pacaran. Pernah terjadi, seorang mahasiswa yang dikenal 
sebagai gori dari Sumatera Selatan dihajar hingga babak 
belur dan dilempar ke parit, gara-garaia memacari seo- 
rang pemudi asal Sulawesi Selatan yang berdarah ningrat 
Bugis, puteri seorang Walikota Makassar. 

Jika Solo dikenal sebagai kota pelajar, Yogyakarta 
lebih dikenal sebagai kota mahasiswa. Yogya, yang 
pernah menjadi Ibu Kota RI itu, juga dikenal sebagai 
kota kebudayaan. Penyair-penyair besar seperti Rendra 
atau Kirdjomulyo bermukim di sini. Di majalah "Mer- 
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deka”, Rendra pernah menulis bahwa ia lebih suka 
tinggal di Yogya, karenaia masih bisa bergayut di dahan 
dan ranting pohon-pohon trembesi yang tumbuh di 
sepanjang Malioboro. Hanya saja majalah-majalah sastra 
seperti "Sastra”,” Cerpen”, Horison” dan” Konfrontasi” 
atau membuka ruangsastra seperti Siasat” atau” Merdeka” 
terbit di Jakarta. Tapi di lapangan intelektual, Yogya cukup 
menonjol dengan majalah-majalah kampus dan mahasis- 
wanya. Majalah yang diterbitkan oleh HMI, "Media”, 
dikelola di kota Gudeg ini. Demikian pula majalah ” Cita”, 
kebanggaan Pelajar Islam Indonesia (PII). Di lingkungan 
gerakan Islam, Yogyakarta memiliki budayawan besar, 
Mohammad Diponogoro merintis seni panggung melalui 
"Teater Muslim” . Di sinilah Arifien C. Noer, Syu'bah 
Asa, Choirul Umam dan Amak Baljun dilahirkan. 

Saya sendiri ketika menjadi Ketua Panitia Maulud 
Nabi Masjid Sjuhada, sempat mendirikan kelompok koor 
dengan nama "Pecinta Musik Muslim”, yang dipimpin 
oleh seorang Ahmadiyah, komponis Suhadi. Anggota- 
anggota paduan suara itu antara lain, Amaroso Katanssi, 
Pranawengrum, Widiyati Saebani, Ivada (kemudian men- 
jadi panyiar TV), Suyono, Pung Masykuri dan orang- 
orang yang banyak di antaranya berasal dari Fakultas Eko- 
nomi UGM. Saya membentuk kelompok paduan itu karena 
saya pernah menjadi anggota koor gereja Presbyterian 
Church, Boise, Idaho, AS, ketika saya menjadi pelajar AFS. 
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Di kegiatan pemikiran Islam pada waktu itu 
digerakkan oleh Islam Study Club (ISC) yang dipimpin 
oleh Santoso Pudjosubroto, kelak pernah menjadi Hakim 
Agung dan digairahkan oleh penceramah-penceramah 
seperti Mukti Ali, Ahmad Basuni dan wartawan senior 
Sundoro. ISC sering mengadakan acara ceramah dan 
diskusi di aula masjid Syuhada. Pada waktu itu Masjid 
Syuhada sudah menjadi "pusat kebudayaan” menurut 
konsep Gazalba, "masjid sebagai pusat kebudayaan”. Di 
aula inipun sering dipentaskan pembacaan puisi. 

Karena merupakan pusat perguruan tinggi dan 
masyarakat mahasiswa, maka logis jika HMI dilahirkan 
di kota ini. Tapi pelopor pendiri HMI bukan orang-orang 
Yogya atau Jawa, melainkan orang-orang Luar Jawa. 
Pendiri HMI, Lafran Pane, adik sastrawan besar Pujangga 
Baru, Armyn Pane dan Sanusie Pane, adalah orang Batak 
Mandailing. Penggerak HMI sebenarnya adalah orang- 
orang Luar Jawa juga. Hanya saja, rasa perbedaan suku di 
lingkungan HMI dan gerakan-gerakan mahasiswa 
lainnya, seperti GMNI (Gerakan Mahasiswa Nasional 
Indonesia) , CGMI (Consentratie Gerakan Mahasiswa 
Indonesia) atau PMKRI (Pergerakan Mahasiswa Katholik 
Indonesia), boleh dikata sudah tidak ada, walaupun orang- 
orang asli Yogya, masih nampak ketidak-senangannya 
terhadap orang-orang Sumatera”, yang mewakili orang 
Luar Jawa itu, karena mereka sering suka berkelahi atau 
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memacari gadis-gadis Jawa, tetapi akhirnya menuruti 
kemauan orang tua mereka, kawin dengan perempuan 
sesuku dan dari kalangan keluarga mereka sendiri. 

Saya berkenalan dengan orang-orang Luar Jawa, 
bukan terutama di UGM, melainkan di HMI. Disitulah 
saya berkenalan dengan Djohan Effendi, orang Banjar, 
Mahadi Sinambela, orang Batak, juga Ahmad Wahib, 
orang Madura. Tapi terus terang, ketika bergaul dengan 
Wahib, saya tidak pernah menyadari bahwa Wahib itu 
orang Madura. Saya cuma menyadari bahwa Amien Rais 
adalah orang Solo, karena kami pernah satu sekolahan di 
madrasah Al Islam, atau Nurbasya Junaid, sekarang masih 
Ketua GKBI, orang Pekalongan atau Tawangalun. Kami 
bertemu dan berteman akrab di HMI, melebur identitas 
kesukuan dan kedaerahan kami masing-masing. 

Sebelum masuk HMI, saya pernah aktif menjadi 
pengurus PII sejak SMP di Solo. Karena aktif di PI itulah 
saya bisa ikut serta dalam program AFS (American Field 
Service) dan bersekolah di Borah High School, Idaho. 
Ketika menjadi mahasiswa di Fakultas Ekonomi UGM, 
saya tidak langsung tertarik masuk HMI. Malah saya 
pernah tertarik masuk ke Gerakan Mahasiswa Sosialis 
(GMSOS). Tapi akhirnya saya masuk juga ke HMI, 
karena ditarik-tarik oleh teman-teman dekat saya, ter- 
utama Mohammad Assegaf, seorang teman sekelas di 
SMA, tapi lebih dahulu masuk ke Fakultas Hukum UGM. 
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Sayakira, saya akhirnya memilih HMI, karena saya berasal 
dari sebuah keluarga santri-modernis. Ayah saya sendiri 
bersekolah di Mamba'ul Ulum dan sekaligus mondok di 
Pesantren Jamsaren. Setelah lulus, mula-mula menjadi 
guru di sekolah Muhammadiyah, kemudian menjadi 
pengusaha yang sukses. 

Karier saya di HMI tidak usah merangkak dari bawah. 
Soalnya, saya langsung bergaul dengan tokoh-tokoh HMI. 
Dari situ saya dikenal "memilikiilmu”. Sejak di SMA saya 
memang sudah gemar membaca. Ayah saya sendiri sangat 
memanjakan saya untuk beli buku. Karena pernah sekolah 
di Amerika, maka saya punya kemampuan untuk 
membaca buku-buku Inggris. Tapi saya sendiri pernah 
menerjemahkan puisi-puisi dalam bahasa Inggris dan 
masuk koran dan majalah. Kamudian saya manyair dan 
menulis cerita pendek ketika mahasiswa. Dari buku-buku 
sastra, saya merambat ke buku-buku ilmiah. Bahkan di 
SMAsaya sudah membeli buku-buku Sigmund Freud dan 
Karl Marx yang saya dapatkan di toko buku kecil tapi 
lengkap,” Budi Laksana”, Solo. Saya juga membaca karya- 
karya Igbal terjemahan Bahrum Rangkuti, di samping 
membaca sendiri lirik-lirik Tagore dari bahasa Inggris. 
Ketika mahasiwasayapernah menerjemahkan karya Tagore, 
"Karna dan Kunti” dimuat di majalah Horison. Di majalah 
itu pula saya pernah memasukkan terjemahan nukilan 
novel Nikos Kazansakis, "The Last Temtation of Christ” 
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yang kontroversial itu. Konon H.B. Jassin dan redaktur 
lainnya menolak memuat terjemahan itu. Tapi berkat per- 
juangan Soe Hok Gie, akhirnya terjemahn itu dimuat 
juga yangternyatamengundangbanyak surat protes, mung- 
kin karena ada adegan persetubuhan antara Jesus dan 
pelacur Magdalena, walaupun hanya dalam khayal. 

Saya masuk HMI mungkin juga karena saya sendiri 
sebenarnya sudah mengenal pergerakan Islam. Saya 
sangat mengenal dekat Masyumi, karena keluarga saya 
adalah keluarga Masyumi. Sejak SMA saya selalu meng- 
ikuti majalah ”Cita” maupun ”Media”, juga majalah 
kebudayaan Islam ”Misykah” yang hanya terbit dua kali 
itu, yang memuat karya-karya ilmiah maupun sastra dan 
kebudayaan. Dua majalah itulah yang mengisi saya dengan 
roh gerakan Islam, kala masih remaja. Ketika menjadi 
mahasiswa, saya membaca dengan tekun majalah ” Panji 
Masyarakat” yang diasuh oleh buya Hamka. Dari situlah 
saya mengenal A. Mukti Ali yang sering menulis soal-soal 
pembaharuan Islam. Saya kira Mukti Ali lah yang pertama 
kali memperkenalkan ide-ide pembaharuan pemikiran 
Islam. Ia pernah pula membandingkan gerakan pemi- 
kiran di Mesir dengan di Indonesia. Ia pula yang mengung- 
kapkan arti penting Muhammadiyah sebagai gerakan 
pembaharu dengan pola dinamismenya yangmembeda- 
kan diri dari pembaharuan di Mesir yang lebih bercorak 
liberal di bidang pemikiran. Akibatnya memang, Muham- 
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madiyah tidak dikenal sebagai pelahir pemikiran- 
pemikiran baru. Itulah barangkali yang menimbulkan 
kesan pada Nurcholish Madjid di kemudian hari, bahwa 
Muhammadiyah sudah tidak lagi menjadi "pembaharu”. 
Sebab, pembaharuan pemikiran hanya dilakukan di tahap 
awalnya saja. Selanjutnya, Muhammadiyah lebih mene- 
kankan gerakan amal sosial, terutama di bidang pendi- 
dikan. Dari pemikiran liberal, Muhammadiyah berpindah 
kepada dinamisme. Hal itu terjadi karena pengalaman 
bahwa pemikiran liberal yang dilancarkan oleh 
Muhammadiyah pada tahap awal berdirinya, ternyata telah 
menimbulkan banyak kontroversi. Dengan dinamisme 
dan bersemboyan ”Sedikit bicara banyak bekerja”, 
Muhammadiyah selamat dan berkembang terus, walaupun 
tidak dikenal sebagai sumber pemikiran baru. Agaknya 
pemikiran baru itu hanya bisa dilontarkan oleh individu- 
individu pemikir. Karena jika sudah menjadi organisasi, 
apalagi organisasi besar seperti Muhammadiyah, risikonya 
sangat besar, baik berhadapan dengan masyarakat mau- 
pun pemerintah. Sungguhpun begitu, Muhammadiyah 
sempat melahirkan seorang pemikir liberal seperti Ahmad 
Azhar Basyir, lulusan Universitas al Azhar, yang mengajar 
filsafat Islam di UGM. 

Di HMl saya langsung menjadi tokoh "pemikir” atau 
ketika itu dikenal dengan sebutan ”konseptor”, antar lain 
mengembangkan kurikulum training-training. Hal yang 
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sama dialami oleh Djohan Efendi dan Ahmad Wahib. Djohan 
Efendi sendiri sebelumnya sudah dikenal sebagai tokoh 
pemikir. Ta pernah menjadi asisten Pak Arsyad dalam Sunday 
Morning Class, sebuah forum ceramah terbuka (juga dalam 
arti dilakukan di halaman terbuka) yang diselenggarakan 
oleh gerakan Ahmadiyah Lahore. Ternyata ke-Ahmadiyah- 
an Djohan tidak pernah diungkit-ungkit di lingkungan 
HMI. Tapi pula karena Djohan tidak pernah menonjol- 
nonjolkan ke-Ahmadiyahan-nya. 

Arus pemikiran Islam liberal memang mengalir dari 
dan lewat Ahmadiyah. Buku-buku Ahmadiyah itu dibaca 
oleh Tjokroamninoto, Agus Salim, Sukarno dan kemudian 
Mukti Ali yang pernah belajar di Pakistan dan berkenalan 
langsung dengan orang-orang Ahmadiyah. Tapi tidak seo- 
rangpun dari tokoh-tokoh pemikir itu yang masuk 
Ahmadiyah. Tulisan orang-orang Ahmadiyah itu juga 
masuk ke majalah Media. Djohan Efendi dan beberapa 
orang Ahmadiyah seperti misalnya Ahmad Mohammad 
Djojosugito dan Sofyan Lamardy juga masuk ke HMI, 
walaupun mereka tidak terang-terangan mempropa- 
gandakan Ahmadiyah, bahkan mereka cenderung bersi- 
kap tagiyah (bersembunyi). Saya sendiri juga mengge- 
mari literatur Ahmadiyah, terutama membaca karya-karya 
Mohammad Ali, Bahrum Rangkuti dan kemudian tafsir 
al Our'an karya Bashiruddin Mahmud Ahmad. Sekalipun 
Bahrum Rangkuti adalah orang Ahmadiyah Oadian, tetapi 
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ke-Ahmadiyahannya tidak pernah diungkit-ungkit juga 
dalam gerakan Islam. Bahkan ia pernah diangkat menjadi 
Sekjen Departemen Agama dan menjadi tokoh 
budayawan Islam yang sangat dihormati. 

Pembaharuan pemikiran Islam yang bercorak liberal 
sebenarnya bukan merupakan gejala baru. Hanya sajapara 
pembaharu itu tidak pernah menyatakan dirinya sebagai 
pembaharu. Yang menyebut biasanya adalah pengamat 
atauilmuwan, misalnya Mukti Ali pada akhir 60-an, selaku 
ilmiawan dan pengamat. Padahal pemikiran-pemikiran 
baruitu telah dilakukan oleh banyak orang, seperti Ahmad 
Dahlan, Ahmad Sorkati, Tjokroaminoto, Agus Salim, 
Sukarno dan Natsir, masing-masing membawa aspek 
pemikiran tersendiri. Tapi di antara para pemikir itu, 
yang paling bercorak liberal adalah Sukarno, yang bisa 
dikategorikan sebagai pemikir Islam liberal pertama. 
Mukti Ali, dalam salah satu tulisannya menilai bahwa K.H. 
Ahmad Dahlan adalah seorang pembaharu pemikiran 
liberal di Indonesia. Setelah Natsir, yang tampil sebagai 
pembaharu, walaupun ia lebih menempatkan diri sebagai 
pengamat, adalah Mukti Ali. Tapi di Yogya, dari kampus 
yang sama, sebenarnya muncul pembaharu yang lain, 
walaupun kurang dikenal atau diakui, yaitu M. Hasby 
Asshidigie. Dia pernah melontarkan gagasan mengenai 
”figih Indonesia”, yaitu sebuah figih yang kontekstual, 
yang kini mungkin lebih populer dengan sebutan ”figih 
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sosial” yang dipersonofikasikan pada K.H. Alie Yafie dan 
K.H. Sahal Mahfud dari NU. Saya kira karena pengaruh 
lontaran pemikiran itulah, maka Ahmad Wahib dalam 
buku hariannya, banyak melakukan kritik terhadap figih 
tradisional. 

Dalam catatan harian Ahmad Wahib, tersebut banyak 
nama, di antaranya adalah Sularso dan Sudjoko Prasodjo. 
Saya memandang, dua orang tokoh senior HMI pada 
zaman kami dulu itu sebagai para pembaharu. Saya 
berpendapat bahwa tokoh budayawan semacam 
Diponogoro adalah juga seorang pembaharu liberal, 
dengan seni panggung yang diperkenalkannya. Hanya 
saja ia adalah seorang inovator di bidang teater. Boleh 
dikatakan, inovasinya bersifat mendobrak tradisi umat 
Islam dan konsep dakwah yang berpotensi kontro- 
versial. Inovasi lain Mas Dipo, panggilan akrabnya, 
adalah puitisasi terjemahan al Our'an yang kemudian 
diikuti oleh Endang Saifuddin Anshari dan H.B. Jassin. 
Ternyata inovasi Mas Dipo disambut luas, tanpa menim- 
bulkan kontroversi. Padahal terjemahan H.B. Jassin 
dikritik sengit oleh beberapa ulama. 

Peranan Mas Larso dan Mas Djoko memang terbatas 
di lingkungan HMI. Keduanya adalah konseptor sebuah 
naskah yang berjudul "Kepribadian HMI”. Tulisan yang 
kemudian diakui resmi oleh HMI itu, memakai 
pendekatan sejarah untuk merumuskan ciri-ciri kepri- 
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badian HMI. Modelnya semacam Manifesto Komunis, 
tulisan Karl Marxatau Pidato "Lahirnya Pancasila” Bung 
Karno. Konsep itulah yang kemudian digantikan dengan 
konsep "Nilai-nilai dasar Perjuangan HMI” (NDP-HMI) 
yang ditulis oleh Nurcholish Madjid dan disyahkan dalam 
Kongres HMI di Malang, 1968. Padahal NDP memakai 
pendekatan normatif dan teologis, karena itu terkesan 
lebih otentik sebagai cerminan ajaran Islam. Tapi 
"Kepribadian HMI” berhasil mengubah cara berfikir 
kalangan HMI ke arah yang bercorak liberal-progresif. 
Jika NDP lebih bersifat "fundamantalis” yang hingga kini 
masih berlaku itu, maka "Kepribadian HMT secara lebih 
jelas mengandung ide-ide kebangsaan, sosialisme dan 
demokrasi. 

Mas Larso memang adalah seorang demokrat jika 
tidak disebut sosialis. Di lingkungan HMI, ia mem- 
perkenalkan pemikiran Tjokroaminoto, Sukiman 
Wirjosandjojo dan juga Tan Malaka. Tapi ia kemudian 
sempat belajar ke Jerman Barat dan dari sana membawa 
pemikiran sosial-demokrasi yang dirumuskan oleh Willie 
Achler, yang dikenal juga oleh Nurcholish Madjid. Konsep 
Sosial-Demokrat ini ia perkenalkan di forum senior-course 
di pesantren Nagrek. Gagasan ini sampai juga ke telinga 
Ahmad Wahib dan diulasnya dalam catatan hariannya. 

Mas Djoko, bapak Dr. Imam Prasodjo, sosiolog muda 
dari UT itu, adalah seorang budayawan dan sastrawan yang 


274 


Pembaruan Pemikiran Islam 


menulis cerpen-cerpen yang apik. Ia kemudian juga 
menjadi redaktur dan penulis di majalah "Gema Islam”, 
Jakarta. Kami menjuluki Mas Djoko sebagai "Tan Malaka”, 
karena ia sering mengembara dan tahu-tahu muncul di 
berbagai tempat. Sayasendiri sering bertemu dengan Mas 
Djoko di rumah Mas Asrori, seorang dosen sosiologi dari 
Universitas Sebelas Maret. Orang ini juga punya pikiran 
yang” macem-macem” mengenai soal-soal kemasyarakatan 
dan sangat menguasai teori Talcott Parsons. Mas Djoko 
sering juga melontarkan ide-ide segar. Tapi ia lebih dike- 
nal sebagai seorang guru yang bersedia mendengarkan 
dan mengapresiasi orang lain, sekalipun lebih muda. 

Mas Larso dan Mas Djoko juga terlibat dalam ge- 
rakan dakwah di lingkungan PTDI (Perguruan Tinggi 
Dakwah Islam) yang dipimpin oleh Letjen. Sudirman. 
PTDI ini juga punya tokoh pemikir pembaharu, yaitu 
Marwan dari Solo dan Widjisaksono dari Yogya yang 
ahli kejawen dan sejarah Islam di Jawa. PTDI membuat 
definisi baru mengenai dakwah, yaitu "mengubah 
masyarakat dari satu kondisi ke kondisi yang lebih baik”. 
Pemikiran ini juga mempengaruhi HMI, sehingga 
organisasi mahasiswa Islam ini cenderung berfikir 
historis-sosiologis. 

Baik mas Larso maupun mas Djoko adalah guru-guru 
kami, walaupun dengan gaya yang berbeda. Mas Larso 
sering mengeluarkan pemikiran-pemikiran yang provo- 
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katif. Ia sering melakukan penilaian yang kritis terhadap 
Masyumi, terutama kepemimpinan Natsir. Ia menyayang- 
kan pemikiran Natsir yang tidak apresiatif terhadap 
nasionalisme. Ia juga menyesalkan mengapaia menyia- 
nyiakan kepercayaan Bung Karno kepadanya, ketika ia 
menjadi sekretaris Bung Karno. Ia juga mempertanyakan 
mengapa Natsir lebih dekat dengan Sjahrir, padahal tokoh 
PSI ini tidak memiliki empati sama sekali terhadap Islam. 
Apakah kedekatan Natsir dengan Sjahrir karena unsur 
kesukuan, karena kedua-duanya berasal dari Minang? 
Walaupun keduanya berasal dari fakultas pendidikan, 
tapi Sularso lebih berfikir politis, sedangkan Mas Djoko 
lebih bersikap edukatif. Berbeda dengan mas Larso yang 
kritis terhadap Masyumi, Mas Djoko lebih apresiatif 
terhadap tokoh-tokoh Masyumi yang berwatak 
demokratis. Ia sering mengerem sikap kritis orang- 
orang seperti Marie Muhammad dan Sulastomo 
terhadap Masyumi. Perbedaan sikap ini ikut mewarnai 
pemikiran Djohan-Wahib, sebagaimana tercermin 
dalam buku harian Ahmad Wahib. Keduanya bersikap 
kritis terhadap politik Masyumi yang kurang apresiatif 
terhadap ide kebangsaan, tetapi mereka berdua sangat 
menghargai pribadi-pribadi para pemimpin Masyumi, 
seperti Natsir, Prawoto, Roem dan Sjafruddin. 
Walaupun ia bersikap kritis terhadap Masyumi yang 
dekat dengan PSI, tetapi teman-teman bergaulnya lebih 
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akrab dengan kalangan PSI. Ia bersahabat misalnya 
dengan Goenawan Mohamad. Jika ke Solo, Goenawan 
menginap di rumah Mas Larso di Laweyan. Misalnya 
ketika mengantarkan kawannya dari Philipina, Jose 
Rocamora, yang menulis disertasi mengenai PNI dan 
kemudian mengajar di Universitas Berkeley, California. 
Kami juga sering menyambut kedatangan Wiratmo 
Sukito, ketika mempropagandakan Manifesto 
Kebudayaan di Solo. 

Saya sendiri juga ikut kampanye Manikebu di Yogya, 
terutama dengan Romo Dick Hartoko dan pernah 
menyelenggarakan pertemuan antar budayawan di pusat 
Kateketik, di Kota Baru, Yogya. Namun saya tidak sempat 
ikut menanda-tangani dukungan terhadap Manikebu, 
sehingga saya selamat dari pengucilan. Cerpen dan esai- 
esai saya tentang kebudayaan tidak dicekal di Yogya, 
Solo, maupun Jakarta. Saya sebenarnya tidak tahu bahwa 
Wahib bersahabat dengan room-romo atau pastur- 
pastur. Tapi saya sendiri bersahabat dan sering ngobrol 
dengan Romo Dick Hartoko. 

Mas Larso sebenarnya adalah orang yang" menemu- 
kan” (discover) Ahmad Wahib. Pada suatu hari kami 
menghadiri ceramah Ketua HMI pada waktu itu, Drs. 
Med. Sulastomo, seorang tokoh muda, asal Solo, ber- 
perawakan tinggi, putih dan bermata sipit seperti Cina 
yang jika berkata selalu disertai dengan senyum. Pada 
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waktu itu ia dikenal cukup dekat dengan Bung Karno. 
Kami berdiri di luar, di muka pintu gedung di halaman 
selatan Masjid Agung, Kesunanan Yogyakarta, tempat 
Sri Sultan bersembahyang Jum'at. Lalu Mas Larso, 
menyeletuk: ” Wam, saya tunjuki sini seorang anak 
pinter”, katanya.” Mana?” tanyaku. "Itu yang duduk dimuka 
itu!” jawabnya. Saya melihat seorang yang berperawakan 
kecil sedang tekun mendengarkan ceramah mas Tom 
mengenai perkembangan politik nasional. 

Sejak itulah saya berkenalan dan bergaul dengan 
Wahib. Rupanya dia sudah tahu saya dan tahu bahwa 
saya memiliki banyak buku. Maka ia sering datang ke 
Asrama ”Yasma” dekat masjid Syuhada. Setelah ngobrol, 
pulangnya ia meminjam buku. Saya ingat, yang dipilih 
adalah buku-buku berbahasa Inggris, salah satunya 
adalah buku tentang” Men of Ides and Men of'Actior”. 
Karena membaca buku berbahasa Inggris, maka dalam 
catatan hariannya ia mengkririk pandangan keliru 
Mukti Ali tentang Freud dan Marx. Freud memang 
sering disalah-pahami sebagai orang yang mendewakan 
seks dan Marx adalah seorang materialistis. Persepsi ini 
sangat keliru yang menandakan bahwa mereka tidak 
membaca Marx ataupun Freud. 

Walaupun kami lahir di tahun yang sama, 1942, saya 
di bulan April dan Wahib di bulan November, tapi Wahib 


menganggap saya seniornya, mungkin karenaia merasa 
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banyak menggali ilmu dari saya. Dalam pergaulan, ia 
memanggil saya dengan sebutan akrab "Mas Dawam”. 
Malah mungkin ia mengaggap dirinya "kader” saya. 
Tapi dalam forum diskusi ia berani berbeda pendapat 
dengan saya, misalnya mengenai modernisasi. Dia 
sangat pro modernisasi, sedangkan saya sering bersikap 
kritis terhadap modernisasi. 

Di HMI, kami bergaul di lingkungan perkaderan. 
Kami, demikian juga Djohan Efendi dan Mansyur Hamid, 
seorang Bugis yang suaranya merdu ketika membaca al 
Our'an, diangkat menjadi instruktur. Mansyur juga 
seorang yang berpandangan liberal. Pada waktu itu, HMI 
Cabang Yogya selalu mengadakan training di desa-desa, 
di pesantren-pesantren dan madrasah-madrasah disekitar 
Muntilan, Magelang, hingga ke daerah Temanggung, 
juga sampai ke Bantul di pantai selatan, yang merupakan 
pusat Muhammadiyah. Daerah Magelang dan Muntilan 
terletak di kaki sebelah barat Gunung Merapi. Di waktu 
malam, udaranya sangat dingin, merasuk sampai ke 
tulang. Di siang hari, udaranya sejuk karena daerah itu 
sangat rimbun, khas pedesaan Jawa. Pernah saya kedi- 
nginan, karena hanya berselimut sarung, sehingga saya 
terpaksa menyelamatkan diri dengan "adu punggung” 
dengan seorang kawan yang berbadan besar. 

Dalam acara training inilah, di luar kelas, kami 
ngobrol dan berbincang tentang segala hal. Saya merasa, 
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catatan Ahmad Wahib itu banyak yang merupakan 
refleksi diskusi-diskusi yang kami lakukan. Pada suatu 
hari, saya punya ide untuk membentuk grup diskusi 
dengan meminta Pak Mukti Ali menjadi pembimbing 
yang kemudian disebut "Limited Group”. Saya lalu minta 
Ahmad Wahid menjadi sekretaris, sehingga ia bisa 
mempersiapkan jadwal acara dan undangan. Banyak 
orang yang ikut dalam diskusi, walaupun bergantian, di 
antaranya Sjaifullah Mahyuddin, Ichlasul Amal, Syu'bah 
Asa, Amien Rais, dan Yahya Muhaimin. Pernah kami 
berdiskusi di kediaman Romo Baker, sahabat Pak Mukti 
Ali. Saya ingat umpamanya, Ichlasul Amal, yang 
kemudian Rektor UGM itu membawakan teori sistem 
politik Gabriel Almond, yang merupakan gambaran dari 
sistem politik yang universal. 

Dialog antar agama sudah merupakan pemikiran 
kami pada waktu itu. Mungkin ini karena pengaruh 
Pak Mukti Ali yang mempelopori studi perbandingan 
agama. Sikap ini tercermin ketika Mukti Ali menjadi 
Menteri Agama. Ia menugaskan Djohan untuk merintis 
dialog antar-agama. Dengan ikut sendiri mengalami 
program-program Limited Group saya menilai program 
A. Mukti Ali ketika menjadi Menteri Agama otentik. 

Saya teringat kepada ucapan Mukti Ali ketika 
mengantarkan diskusi. "Saudara-saudara jangan melihat 
hari ini. Coba tunggu 10 tahun lagi. Pasti diskusi yang 
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kita lakukan hari ini ada manfaatnya”. Sejarah memang 
membuktikan ucapan Mukti Ali itu. 

Karena itu, tanpa bermaksud untuk bersikap tinggi 
hati, saya berpendapat bahwa sebelum Nurcholish 
Madjid mengucapkan pidatonya mengenai penyegaran 
pemikiran Islam di Indonesia, kami di Yogya, merasa 
sudah merancangkan gerakan pembaharuan pemikiran. 
Saya kira, Nurcholish Madjid juga ”ditemukan” oleh Mas 
Larso, karena pada suatu hari sayajuga diberi tahu bahwa 
di Jakarta ada "anak pinter”. Oleh Mas Larso saya 
kemudian diperkenalkan kepada Cak Nur, di Kantor 
PB. HMI di Jalan Diponegoro. Pada waktu itu Cak Nur 
baru menulis naskah panjang yang berjudul ” Islamisme”. 
Agaknya Cak Nur ingin mengisi konsep ”Islamisme” 
pada trilogi Bung Karno” Nasionalisme, Islamisme dan 
Marxisme”. Mas Larsolah yang meyakinkan kawan- 
kawan pimpinan HMI, bahwa Nurcholish Madjid 
adalah pemimpin masa depan. Maka dalam Kongres 
HMI di Solo, dilakukan rekayasa untuk menjadikan Cak 
Nur sebagai Ketua HMI melawan Eki Sjahruddin yang 
dijagokan kalangan Masyumi. 

Kami di Yogya, walaupun menyiapkan konsep- 
konsep pembaharuan, antara lain, kami mengusulkan 
disusunnya dua naskah, pertama tentang” Fundamental 
Value ofIslam” dan kedua,” Basic DemandofIndonesian 
Society”, mengikuti kerangka pemikiran sosial-demokrat 
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yang di bawa oleh Mas Larso. Ternyata yang bisa 
direalisasikan hanya konsep pertama, oleh Cak Nur yang 
menjadi naskah "Nilai-Nilai dasar Perjuangan” yang 
bersifat normatif. Sedangkan analisis sosial-histrorisnya 
hingga kini belum pernah ditulis. 

Kelompok Yogya, di lingkungan Djohan-Wahib, 
ketika itu menentang pemilihan kembali Cak Nur 
sebagai Ketua HMI. Karena pencalonan kembali Cak 
Nur direkayasa oleh kelompok Bandung, di lingkungan 
Endang Saifuddin Anshari, Imaduddin dan Sakib 
Mahmud yang dinilai menganut aliran fundamentalis. 
Itulah yang sebenarnya melatar-belakangi Djohan- 
Wahib keluar dari HMI. Pada waktu itu, kelompok 
Bandung melihat Cak Nur sebagai "Natsir Muda” yang 
pernah saya laporkan juga di jurnal "Surakarta” sesudah 
Kongres Solo. 

Kelompok Bandung itu mengira, bahwa Cak Nur 
berfaham fundamentalis, yang dalam catatan Ahmad 
Wahib disebut dengan istilah "ideologi kuat”. Ketika Cak 
Nur mengemukakan gagasan penyegaran pemikiran 
Islam di Gedung GPII-PII, Menteng, maka kecewa 
besarlah kelompok Bandung itu, sehingga Endang 
Saifuddin Anshari menulis sebuah buku khusus 
menguraikan kekecewaannya itu. Menurut mereka, 
sesudah diundang ke AS, Cak Nur sudah berubah 
menjadi Westernis. Sebaliknya Wahib-Djohan, yang 
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waktu itu masih di Yogya (saya sudah di Jakarta bekerja 
di Bank of America), bersorak ria menyambut pemi- 
kiran Cak Nur yang liberal itu. Dalam catatan harian 
Ahmad Wahib, ia mendukung pemikiran Cak Nur. 
Dalam realitas, berbagai pemikiran baru Wahib telah 
ditulisnya dalam catatan hariannya. 

Saya kira, Ahmad Wahib ”ditemukan” dua kali. 
Pertama, oleh Mas Larso. Kedua, saya kira oleh Djohan 
Efendi. Seandainya Djohan tidak tahu bahwa sahabatnya 
yang paling dekat dalam pemikiran itu menulis buku 
harian, maka pemikiran Ahmad Wahib tidak akan 
pernah dikenal. Karena buku harian itulah, yang 
memakan korban cacian, — termasuk terhadap diri saya, 
hanya karena sayalah yang mensponsori penerbitan 
buku itu ketika saya menjadi Direktur LP3ES, padahal 
saya banyak berbeda dengan Wahib—maka Ahmad 
Wahib dinilai sebagai salah seorang tokoh pembaharu 
pemikiran Islam Liberal dalam buku hasil disertasi Dr. 
Greg Barton dari Australia. 

Saya menilai pemikiran Wahib lebih bersifat meng- 
gugat dan mendobrak faham-faham konvensional, atau 
dengan istilah sekarang, melakukan dekonstruksi, 
karena itu menimbulkan sikap anti-pati dari kalangan 
fundamentalis, seperti antara lain tercermin dari komen- 
tar Prof. Rasyidi. Saya sendiri merasa bahwa saya 
cenderung berusaha untuk melakukan rekonstruksi 
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pemikiran Islam, dengan tujuan memberdayakan umat 
Islam untuk bisa melakukan proses transformasi kepada 
kondisi yang lebih baik. Karena itu maka saya sangat 
bersimpati dengan pemikiran-pemikiran Fazlur 
Rahman, Hassan Hanafi dan Abed al Jabiri, para pemikir 
Islam kontemporer, walaupun saya hanya membaca dari 
terjemahan-terjemahan dari teks yang berbahasa Arab. 
Mereka juga melakukan dekonstruksi, tetapi berbeda 
dengan penganut aliran Posmo, mereka juga melakukan 
rekonstruksi pemikiran Islam. Tapi saya melihat bahwa 
isu-isu pemikiran yang ditulis dalam catatan harian 
Ahmad Wahib ternyata menjadi topik pembahasan 
pemikir-pemikir Islam kontemporer itu. Pemikiran dan 
renungan Ahmad Wahib yang menjangkau jauh 
kemuka itu saya rasa adalah karena hasil pemikirannya 
yang bebas, jujur dan berani, yang dewasa ini saya lihat 
terbersit pada pemikir-pemikir muda seperti Ahmad 
Sahal, Hamid Basyaib, dan Ulil Abshar-Abdalla. 


Jakarta, 20 Mei 2003 
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